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DZIEJE ZYCIA JANA CHRISTIANA ANDERSENA

DZIECINSTWO PISARZA

»,Moja ojczyzna, Dania - pisze Jan Christian Andersen w swych pamietnikach -
jest krajem prawdziwej poezji. Pelno w nim podan i i klechd, wéréd ludu kraza
stare, piekne piesSni. Dania ma bogata przeszlo$¢, dzieje jej sa zwigzane z historig
Szwecji i Norwegii. Na dunskich wyspach rosna wspaniale lasy debowe, ziemia
pokryta jest kobiercem zyta i koniczyny, ktore z daleka wygladaja jak ogromne
ogrody. Na jednej z tych wysp zielonych, na Fionii, lezy moje miasteczko ro-
dzinne, Odense, nazwane tak od imienia poganskiego boga Odyna, ktory zgod-
nie z legenda mial tu mieszkac...”

Odense lezy nad malym, blekitnym fiordem w kotlinie, po$réd niewysokich
wzgobrz porostych bujna zielenia. Wieja tu czesto porywiste, morskie wiatry, ko-
lyszac koronami wspaniatlych debow, Swierkow i sosen.

Z daleka miasteczko ze swymi czerwonymi, opadajacymi stromo dachami, z
waskimi uliczkami wéréd domkow tongcych w zieleni przypomina kolorowe



klocki, ktorymi sie bawig dzieci. Maly port, do ktérego zawijaly czesto biale za-
glowce, statki i todzie rybackie, nadawal miasteczku szczegdlny urok.

Pieknie jest tu zawsze, o kazdej porze roku. I zimg, gdy Fionia tonie w bieli
$niegu, wczesng wiosng, gdy kra peka na fiordzie, a po polach i sadach rozlega
sie ghuchy jej trzask, latem, kiedy cala wyspa staje sie wielkim, kwietnym ogro-
dem, i jesienia, gdy dookola rozpoScierajg sie liliowe kobierce wrzosu.

Wiekszo$¢ mieszkancow stanowili za zycia Andersena drobni kupcy i rze-
mieSlnicy przerdéznych cechow, jak rymarze, blacharze, cieSle, stolarze. Zdarzali
sie miedzy nimi prawdziwi mistrzowie z bozej laski, co to z drzewa umieli wy-
strugac¢ przesliczne figurki, $wiatki, kapliczki przydrozne i wiejskie ko$ciotki.
Lodzie rybackie, ktore zawijaly do pobliskiego portu, ozdobione byly koloro-
wymi bozkami i §wigtkami wyrzeZbionymi z drzewa. Na niektorych statkach juz
z daleka 1$nila w sloncu posta¢ Neptuna, wladcy morz, z tréjzebem w reku, na
innych znéw mozna bylo zobaczy¢ herb Danii przedstawiajacy trzy lwy posrod
dziesieciu serc.

Tutaj w Odense, na wyspie Fionii, zwanej ogrodem Danii, w malej izdebce, w
ktérej najwiecej miejsca zajmowal warsztat szewski ojca, 2 kwietnia 1805 roku
przyszedl na $wiat najwiekszy basniopisarz $§wiata, Jan Christian Andersen.
Czesto bedzie do niej wracal wspomnieniami jako do miejsca, gdzie spedzil naj-
wcezesniejsze swe lata, czesto w trudnych chwilach zycia bedzie marzyl o milo$ci,
ktéra mimo nedzy opromienita dni jego dziecinistwa.

s~Jedna matla izdebka, zapchana warsztatem szewskim, lozem i lawg skladana,
na ktérej spalem, stanowily moj Swiat dzieciecy. Ale $ciany byly zawieszone ob-
razami, na skrzyni staly piekne naczynia miedziane, szklanki i bibeloty, a obok
warsztatu, przy oknie, znajdowala sie pétka z ksigzkami i nutami. W malutkiej
kuchence przy spizami wisiala pétka cynowa pelna talerzy. Ta niewielka prze-
strzenn wydawala mi sie ogromng i wspanialg. Nawet drzwi, w ktérych wneke
zdobil jaki$ krajobraz, mialy wtedy dla mnie tak wielki urok, jak dzi$ cata galeria
obrazow” - pisze po latach Andersen w swych wspomnieniach.

Z tego ubozuchnego domostwa rodzicielskiego wyniost Andersen piekne i
wzruszajace wspomnienia. Ulubionym jego kacikiem byl na przyklad malenki
ogrodek warzywny matki, mieszczacy sie... w jednej skrzynce z ziemia.

»Z kuchenki mozna bylo po drabinie przedosta¢ sie na strych, gdzie w rynnie,
ktora laczyla nasz dom z domem sgsiada, znajdowaly sie skrzynie z ziemia. Rosla
tu marchew, szczypiorek i pietruszka, caly ogréd mojej matki...”

Ten skromny ogrédek do dzi$ jeszcze kwitnie w basniach poety.



Oto jak Andersen pisze o nim w ,,Krdlowej Sniegu”:

,Nie kazdy moze mie¢ ogrod w wielkim mieScie, gdzie jest tyle doméw, a w
nich tyle rodzin. Wiekszo$¢ mieszkancé4w musi poprzesta¢ na doniczkach z
kwiatami. Dwoje ubogich dzieci, o ktérych mowa w tej opowiesci, zdobylo sobie
jednak co$ wiecej niz doniczke, bo niemal ogrod. Rodzice ich mieszkali naprze-
ciw siebie w uliczce tak waskiej, ze dachy domow stykaly sie prawie ze sobg i
mozna bylo zupelnie bezpiecznie przejs¢ z jednego konca rynny na drugi i skla-
dac sobie nawzajem wizyty.

W przeciwleglych oknach staly duze skrzynie z ziemia. Rosly tu warzywa po-
trzebne do kuchni, a ponadto w kazdej ze skrzyn zasadzono krzak r6zy. Rodzice
wpadli na pomysl, by postawi¢ te skrzynie na desce w poprzek ulicy, od okna do
okna, co stanowilo wielkg ozdobe, gdyz pedy grochu i galezie r6zanych krzakow
powigzaly sie ze soba tworzac jakby tuk triumfalny”.

Na dachu uwila sobie gniazdo bociania rodzina. Kazdy odlot ptakow na zime
budzil w malym chlopcu tesknote za dalekimi krajami, o ktérych opowiadal mu
ojciec.

Ojciec przyszlego pisarza byl mlodszy od swej zony. Mial zdolnosci i zamilo-
wania artystyczne, nie mogl ich jednak rozwinaé¢ z powodu ciezkich warunkow
zycia.

»,MO0j ojciec, Jan Andersen, we wszystkim pozostawial mi zupelna swobode,
kochal mnie nad zycie. Caly sw6j wolny czas i wszystkie niedziele po$wiecal na
to, by dla mnie majstrowac zabawki i obrazki. A wieczorami czytal mi czesto na
glos” - pisze autor ,,Brzydkiego kaczatka”.

Ojciec siadal na postaniu i czytal synowi bajki Lafontaine’at lub ,,Basnie z ty-
sigcaijednej nocy”. A czasami odkladatl ksigzki i sam opowiadal mu rézne, prze-
dziwne historie, ktérych nastuchal sie na wsi jako mlody chlopiec.

,Pamietam dzi$ jeszcze - pisze Andersen - jakim blaskiem jasSniala wtedy jego
twarz”. Zapewne ojciec Andersena w basniach odnajdywat to, za czym tesknil,
czego nie mogl znalez¢ w swym ubogim warsztacie szewskim. Marzeniem jego
byly ksiazki, szkola, nauka, sztuka, lecz bieda nie pozwolila mu sie ksztalci¢. Ro-
dzice oddali go do szewca jako terminatora i wszystkie marzenia mlodego
chlopca pozostaly nie spelnione.

,Bylem jeszcze bardzo maly - wspomina poeta - kiedy pewnego razu zjawit sie
u nas jaki$ student, chcgc odda¢ buty do naprawy. Ojciec poprosil go, aby mu

! Jean Lafontaine (czyt. Lafgten); 1621-1695 - stynny francuski autor bajek z moratem.



pokazal swoje ksigzki. Dlugo trzymal je w reku, oczy zaszklity mu sie lzami. »Ja
takze chcialem obrac te droge« wyszeptal i mocno mnie ucatowal”.

W ten sposéb niejako powierzat i przekazywal ukochanemu synowi swoje naj-
goretsze marzenia.

»,0jciec rzadko spotykal sie ze znajomymi, w niedziele chodzil ze mng do lasu.
Prawie wcale nie rozmawial wtedy ze mna, tylko siedzial cicho, pograzony w
rozmys$laniach, a ja skakalem, nizalem poziomki na stomke albo wilem wierice z
kwiatéw. Tylko raz w roku, a bylo to w maju, kiedy las pokrywatl sie zielenig, szla
z nami rOwniez matka...”

Anna Maria Andersdatter, matka Andersena, r6znila sie bardzo swym uspo-
sobieniem od meza. Gdy ten lubil cisze i pograzony w marzeniach i rozmy$la-
niach siedzial przy swoim warsztacie szewskim naprawiajac buty, kazda za$
wolng chwile spedzal na czytaniu lub majsterkowaniu, matka, bardziej prak-
tyczna, wiecej z zyciem codziennym zwigzana, krzatala sie i pracowala bez wy-
tchnienia, wiecznie czyms zajeta, zatroskana, zabiegana, sterana zyciem i bieda.
W domu panowala wzorowa czysto$¢, ktora byla chlubg tej pracowitej kobiety.
Jedyny luksus, na jaki sobie pozwalala w swym nieradosnym zyciu, to kwiaty,
ktére hodowala z zamilowaniem w skrzynkach i doniczkach.

Niewiele czasu mogla poSwieci¢ synowi. Zajeta prowadzeniem ubogiego go-
spodarstwa, bieganiem na poshigi do bogatych mieszkancow Odense, nie zaw-
sze mogla okazywa¢ dziecku twarz pogodng i wesola.

Juz jako mala dziewczynka miala ciezkie i smutne zycie. Wyganiana z domu
przez nedze, musiala calymi dniami, nie zwazajac na mroz czy slote, chodzi¢ po
pros$bie. A raz, kiedy nic nie uzebrala, bojac sie powrotu do domu, przesiedziala
calg noc placzac pod mostkiem przerzuconym nad strumyczkiem w Odense.

Marzeniem ojca Christiana Andersena bylo zy¢ na wsi, blisko pdl i 1ak. Raz
nawet zdawalo sie, ze los uémiechnie sie do biednego szewca i spelni te jego go-
race zyczenia. Wlasnie bowiem w jednym z majatkoéw na wyspie Fionii poszuki-
wano na stale szewca. SzczeSliwego wybranca losu czekal tam domek w ogrodzie
1 mala lgczka na wypas krowy. Jakiez piekne marzenia snuli w zwigzku z tym
rodzice Andersena! Maly Christian widzial sie juz w zlotej karecie zaprzezonej
w ogniste rumaki.

Pewnego razu zjawila sie w domku szewca sama pani ze dworu, by na probe
zamoOwic¢ u niego pare atlasowych pantofelkow na bal.

Pamietny na zawsze byl 6w dzien, kiedy ojciec uroczysScie zawingl nowo zro-
bione pantofelki w chustke i wyruszyl do palacu, by odda¢ je dziedziczce. Dhugo



wlokly sie godziny oczekiwania. Niespokojnie wypatrywali ojca oboje z matka i
zrywali sie na kazdy odglos krokow. Juz dawno zmierzch zapadl, a szewca ciaggle
nie bylo wida¢. Nagle rozwarly sie drzwi i ojciec w milczeniu wszed} do izby. Byl
blady i znuzony. Drzacymi rekami rozwiazal wezelek i cisnal na stét pociete ka-
walki atlasu i skory. Pani ze dworu zaledwie raczyla rzuci¢ okiem na pantofle.
Nie wziela ich nawet do reki, tylko krzywiac sie powiedziala, ze sa nietadnie wy-
konczone, maja niemodny fason i dlatego nie moze ich przyja¢. Wowczas ojciec
drzac z gniewu zaczal kozikiem cigé¢ skore i jedwab na kawalki.

,Niech wiec strace wszystko, i robote, i material, niech bedzie moja krzywda!”

Z tymi slowy opuscil dwor i pozegnal swoje dlugo piastowane nadzieje na po-
prawe losu.

Nadeszly czasy wojen napoleonskich. W Danii, ktéra stala po stronie Francji
przeciw koalicji antynapoleonskiej, zaroilo sie od wojska.

Ojcu Jana Christiana warsztat szewski wydal sie nagle za ciasny. Pragnal do-
kona¢ wielkich, bohaterskich czynéw. Z napieta uwaga Sledzil codziennie wia-
domosci o przygotowaniach do wojny, w koncu za$ porzucit sw6j dom i mia-
steczko i zaciggnat sie pod sztandary cesarza Francuzow. Bylo to w roku 1812.

Wojna zakonczyla sie rozejmem. Ojciec Andersena wrocit do Odense i znéw
jak dawniej zasiadal przy swoim warsztacie. Zdawalo sie, ze nic pozornie nie
zmienilo sie w domku przy ulicy Munkemollestroede, zycie plynelo tu cicho i
spokojnie. Znoéw stycha¢ bylo rytmiczne uderzenia mlotka, a maly Andersen w
kacie bawil sie w teatr ustawiajac kukielki wystrugane przez ojca. Jedynym go-
Sciem, widzem teatralnym, byl wiemy kot imieniem Karol. Jemu najczeSciej
zwierzal sie Jan Christian ze swoich pomystow i pragnien.

Od czasu do czasu stuk mlotka ucichal, w izbie stawalo sie glucho i straszno;
ojciec zamys$lal sie nad czyms$ gleboko, a po jego chudych policzkach splywaly
lzy. Od czasu gdy wyruszyl na wojne, stal sie jeszcze bardziej milczacy i smutny.
Zdrowie jego mocno ucierpialo na skutek trudow wojennych, sity opuszczaly go
coraz bardziej. Niedlugo tez po kroétkiej chorobie zmart w 1814 r.

Smier¢ ojca byla dla chlopca straszliwym ciosem. Odtad smutek i nedza nie
opuszczaly malej izdebki. Matka od $witu do nocy ciezko pracowala, prala i
sprzatala u obcych ludzi, byle zarobié¢ na chleb dla siebie i syna.

Byly to lata szczeg6lnie ciezkie dla Danii. Wojna doprowadzila ja do zupelnego
zubozenia, a szczegolnie dotkliwie odczuly to najnizsze warstwy ludnosci. Glod
stal sie czestym go$ciem w domu ubogiej wdowy.



Nieraz latem, po zniwach, matka zabierala chlopca ze soba w pole, aby w ta-
jemnicy przed ekonomem zebra¢ pozostawione przez zniwiarzy ktosy. Chleb stal
sie bowiem dla biedakéw rzadkim przysmakiem.

Najpiekniejsze chwile swego zycia spedzat chlopiec u babki. Pracowala ona w
ogrodzie szpitalnym jako robotnica. Wnuk pomagal jej nieraz przy pieleniu
chwastow. Tu, w tym wlasnie szpitalu, znajdowal sie jego dziadek, nieszczesliwy,
chory umystowo starzec.

Czesto po ukonczeniu pracy babka zabierala wnuka do siebie. Siadala w sta-
rym wytartym fotelu i zaczynalo sie opowiadanie basni. Moze wlasnie wtedy,
gdy tak stluchat z zapartym tchem glosu babki i przenosil sie my$la w szczesliwy,
fantastyczny kraj wspaniatych mozliwo$ci, narodzil sie w nim przyszly, najstaw-
niejszy basniopisarz Swiata.

Andersen shuchatl basni z prawdziwym zachwytem, a babka wydawala mu sie
czarodziejka, dobra wr6zka. Pod wplywem jej stow otaczajace chlopca sprzety
nabieraly zycia w jego wyobrazni i prowadzily ze soba dlugie rozmowy. Sciany
ubogiej izby zamienialy sie we wspaniale palace, wszystko wydawalo sie zacza-
rowane. Stojacy na kredensie stary imbryk opowiadat historie swej mlodosci, a
wtorowaly mu filizanki, garnuszki, stoliki i stara tlawka pod oknem.

Zardzewiala igla do cerowania, kropla wody, stluczona szyjka od butelki z opo-
wiadan babki, wszystko to ozyje kiedy$ na kartach ksigzek Andersena. Nawet
starg latarnie uliczng, ktora oSwietlala nedzng izbe babki, uwieczni w jednej z
swych basni.

Nigdy rzecz zadna nie byla dla niego martwym przedmiotem, kazda snuta ma-
rzenia o szczeSciu, ktore tak trudno w zyciu osiagna¢, kazda budzilta wspoblczu-
cie, lito$¢ i sympatie. Fantazja prawdziwego poety osnuwa caly ten $wiat ander-
senowskiej basni delikatng tkanka liryzmu.

Znajomos¢ basni ludowych zawdziecza poeta babce. Pamieci tej, ktéra opro-
mieniala mu smutne dziecinstwo i natchnela do pisania basni, Andersen po-
Swiecit wiele pieknych kart swej tworczosci. W basni pt. ,Kalosze szcze$cia” tak
0 niej pisze:

By mi dogodzi¢, gdym prosit o czary,

Data mi babcia swoje okulary.

,1dZ w takie miejsce, gdzie jest ludzi wiele,
I poprzez szkietka ogladaj ich smiele,
Mysli ich stang przed tobg jak karty,



Z tatwosciq poznasz, co kazdy z nich warty.?

Ale byly to rzadkie chwile szcze$cia w szarym zyciu malego chlopca. Przewaz-
nie bowiem bywal samotny i pozostawiony tylko sobie. Lubil wedrowac¢ calymi
dniami po okolicznych polach i zagajach, chodzi¢ nad fiord, do portu, przypa-
trywac sie wszystkiemu i marzy¢ o dalekich podroézach.

W osadzie rybackiej, lezacej nad brzegiem fiordu, poznal kiedy$ Andersen sta-
rego marynarza, ktory cale swe zycie spedzil na morzu. Samotny, wyro$niety
chlopak, o chudej twarzy, plowych wlosach i blekitnych oczach zwrécil na siebie
uwage tego wilka morskiego. Zaprzyjaznili sie wkrotce. Marynarz opowiadal mu
o morskich dziwach, wielkich rejsach i roznych przygodach. Pokazywal wystru-
gane przez siebie z drzewa okreciki zaopatrzone w bandere i male armatki, po-
stacie majtkow, kapitana, sternika, a nawet ogromnego, kolorowego Neptuna z
trojzebem. Kiedy jakis§ wiekszy statek zawijal do portu, stary za pomoca specjal-
nej maszynerii wprawial w ruch swych drewnianych zohierzykow, malenkie ar-
matki strzelaly na wiwat, Neptun wywijal tr6jzebem, a niebieskie jak niebo oczy
marynarza Smialy sie wesolo. Byly to niezapomniane chwile dla obu samotni-
kow, starca i dziecka.

Dziwne zachowanie sie Jana Christiana, jego samotne wedrowki po okolicach
miasta, gloSne rozmowy z lalkami i kukietkami wlasnego, malenkiego teatrzyku,
recytowanie jakich§ wierszy i scen dramatycznych, unikanie réwie$nikow,
wszystko to coraz bardziej zaczelo napawa¢ matke i babke lekiem o przyszio$é
chlopca.

Wreszcie matka oddala go do szkoly dla mlodszych dzieci pana Feddera Car-
stena przy Munkemollestroede. Nauczyciela swego wspomina Andersen z wiel-
kim rozrzewnieniem. Opiekowal sie nim szczegolnie i czesto bronil przed napa-
Sciami rozbawionych kolegow. Ale na ogdét Zle wiodlo sie przyszliemu pisarzowi
na lawie szkolnej. Koledzy poszturchiwali go, wySmiewali sie z niego, stroili so-
bie zarty nawet z jego zamilowania do wierszy i teatru, przezywali go wariatem,
dotykajac bolesnej sprawy chorego dziadka.

~Stalem sie tak zalekniony i przybity - pisze poeta o tych pierwszych latach
szkolnych - ze bylem jak ten zablgkany ptak w izbie; jedna tylko dusza byla dla
mnie przyjazna i dobra, byla to mloda dziewczyna, ktéra sie wraz z innymi przy-
gotowywala do konfirmacji - panna Tonder Lund, uchodzaca za najwytworniej-
szg i najbardziej podziwiang przez wszystkich. Jedynie ona spogladala na mnie

2 przekfad wiersza z wydania J. Ch. Andersen ,,Basnie” PIW, Warszawa 1956.



lagodnie, witala mnie przyjaznym »dzien dobry«, a nawet raz dala mi r6ze. Wro6-
cilem wtedy do domu szczesliwy, ze jest kto$ na Swiecie, kto zwrocil na mnie
uwage i nie odepchnat od siebie”.

Niedlugo uczyl sie Andersen w tej matej szkolce. Poniewaz nie bylo czym opla-
ca¢ dalszej nauki, pozegnal sie wiec wkroétce z zakladem pana Carstena.

Po wielu latach, gdy Andersen zdobyl juz §wiatowa stawe, stary, siwy Carsten,
oprowadzajac licznych gosci zwiedzajacych Odense, zwykl zawsze mawia¢:

»Tak, tak, na pewno panstwo mi nie uwierzycie, ze ja, biedny, stary czlowiek,
bylem pierwszym nauczycielem naszego najstawniejszego poety”.

Wro6émy jednak do dalszych kolei zycia Jana Christiana.

Babka z matka po naradzie rodzinnej postanowily odda¢ chlopca do warsztatu
sukienniczego. Lecz i tu dlugo nie zagrzal miejsca. Najmlodszy z wszystkich pra-
cownikow, ogromnie przy tym nie$Smialy i niezaradny, byl przedmiotem nieu-
stannych szturchancow i kpin ze strony majstra i czeladnikow.

I znoéw samotny, dwunastoletni chlopiec zaczal sie snué po miasteczku z glowa
nabita marzeniami o teatrze, o wierszach i dramatach, o slawie czekajacej na
niego w dalekim $wiecie. Pragnal wydosta¢ sie z Odense, wyjecha¢ do stolicy,
jakby czul, ze tam spelnig sie jego marzenia. Ale przedtem trzeba bylo co§ umie¢,
czego$ sie nauczy¢, ukonczy¢ szkoly. Z zazdro$cig spogladat na szczesliwcow
uczeszczajacych do gimnazjum, do ktérego nie kazdy mial dostep, a ktére bylo
czym$ nieosiggalnym dla syna ubogiego szewca. GimnazjaliSci darzyli Ander-
sena pogardliwym u$miechem.

,1lekro¢ bawili sie na podworzu - pisze pdzniej poeta - stawalem przed zakra-
towanymi wrotami, zagladalem przez szpare i marzylem o tym, aby znaleZ¢ sie
wsrod chlopeow nie po to, by bawié sie wraz z nimi, lecz by moc czytaé te wszyst-
kie ksigzki, ktore byly ich wlasno$cia, a takze dlatego, ze przed nimi stat caly
Swiat otworem”.

Musi czyms zosta¢, musi uciec stad, tak dalej by¢ nie moze. Mysli te nie dawaly
mu spokoju. A moze zosta¢ wielkim $piewakiem, moze aktorem, dramaturgiem,
poetq?

Mial wowczas dzwieczny, chlopiecy glos, wiec zaczal $piewaé. Postuchajmy
znOw pamietnika pisarza:

s~Stawalem na niewielkim kamieniu, ktéry stluzyl mej matce jako deska do pra-
nia bielizny nad rzeczka, i Spiewalem na wolnym powietrzu wszystkie piesni,
jakie tylko znalem. Czesto byly to slowa bez zwigzku i melodie, jakie przycho-
dzily mi wowczas do glowy”.



Przez krotki czas uczeszczat do szkoéltki dla biednych, gdzie uczono religii, czy-
tania, pisania i rachunkow. I tu takze nie dano mu spokoju. Pewnego razu, po
lekcjach, otoczyla go cala zgraja chlopakéw; potracali go, bili, Smiejac sie wska-
zywali nan palcami: ,To ten, co pisze wiersze i komedie! Patrzcie, patrzcie, on
skonczy jak dziadek!”

W 1818 roku matka Christiana wyszla po raz drugi za maz za Nielsa Gunder-
sena, ktory objal po ojcu warsztat szewski. Rodzina zaczela sie znowu zastana-
wia¢ nad losami Janka i wspoélnie uradzila, ze odda sie go na nauke do krawca.

Terminowal tedy Jan Christian u mistrza krawieckiego w Odense, ale ani na
chwile nie opuszczaly go marzenia o scenie. Odkladat grosz do grosza ze swoich
skromnych oszczednosci i calymi wieczorami przesiadywal nad ksigzka. Pozy-
czala mu je pani Bunkeflod, wdowa po pastorze, dzieki ktorej zapoznat sie An-
dersen z przekladami dramatow Szekspira3. Bylo to wielkim przezyciem dla
mlodego chlopca snujacego rojenia o teatrze.

Wszystko, co od tej chwili czyni, wszystko, o czym mysli, podporzadkowane
jest jednemu celowi - przygotowaniom do wyjazdu z Odense. Ten nieSmialy,
oSmieszany przez swych rowiesnikoéw chlopiec zdobywa sie na odwage i odwie-
dza jednego z najbardziej powazanych obywateli w Odense, ksiegarza Iversena.
Zwierza mu sie ze swych planow i otrzymuje od niego list polecajacy do znanej
tancerki, pani Schall, w Kopenhadze. Andersen ma juz odlozong skromna
sumke - dziesie¢ talarow; wydaje mu sie, ze posiada dostateczne Srodki na wy-
jazd. Zwierza sie matce ze swego postanowienia. Musiala wyczyta¢ w oczach
syna jaka$ niezlomna che¢ i upér gotowy przelamac wszelkie przeszkody, bo w
koncu ustapila, chociaz z ciezkim sercem, pelna obaw i troski o los swego jedy-
naka.

»Zblizal sie ostatni dzien mego pobytu w domu - pisze Andersen. - Matka, za-
plakana, ukladala moje rzeczy w malym wezetku. Umowila sie z pocztylionem,
ktory za trzy talary wzigl mnie ze sobg jako tak zwanego pasazera na gape. Matka
z babka odprowadzily mnie do bramy miejskiej. Rzucily mi sie na szyje i zapla-
kaly”.

Babki juz wiecej nie ujrzal. Umarta po roku.

,Pocztylion dal trabka znak odjazdu. Bylo piekne, stloneczne popotudnie, totez
zrobilo mi sie wkrotce 1zej na duszy.

3 William Szekspir (1564-1616) - najwiekszy dramaturg angielski, ktérego utwory sg znane na catym
Swiecie.



Wszystko bylo dla mnie nowe i cieszylo mnie ogromnie. Jechalem przeciez
naprzeciw wytesknionemu celowi. Kiedy jednak bylem juz w Nyborgu, a okret
oddalatl sie coraz bardziej od mej rodzinnej wyspy, dopiero wtedy poczulem sie
samotny i opuszczony...”

W KOPENHADZE

Bylo to w poniedzialek 5 wrzes$nia 1819 roku, gdy z ubogim wezelkiem w reku
1 dziesieciu talarami w kieszeni znalazl sie czternastoletni Jan Christian sam w
wielkim mieScie, w stolicy Danii, Kopenhadze.

Ulice sa opustoszale tego wrze$niowego poranku, a nieliczni przechodnie za-
trzymuja sie na widok dziwnie przyodzianego chlopca. Jakze $miesznie musial
wyglada¢ pos$rod schludnych, pieknych ulic i domoéw w swym olbrzymim, szero-
kim kapeluszu ojcowskim, ktory zakrywal mu oczy, w wytartym, przydlugim
jego surducie, w ciezkich buciorach i za duzych na niego ojcowskich spodniach.
Byl to najlepszy przyodziewek, w jaki mogta go zaopatrzy¢ biedna matka. Pierw-
sz3 noc spedza w tanim domu zajezdnym, w nedznej klitce na stryszku.

Nazajutrz juz od $witu rozpoczyna swg wedrowke po miescie, w poszukiwaniu
pracy. Pierwsze kroki kieruje w strone Teatru Krolewskiego.

Dyrektor teatru, pan Holsztein, przyjal go z niemalym zdumieniem i dlugo
przygladal sie chudemu, blademu chlopcu o osobliwym wygladzie i jeszcze dzi-
waczniejszym stroju, ktory na zapytanie, co go tu sprowadza, zawolat:

»,Chce gra¢ na scenie, w prawdziwym teatrze!”

Zapal chlopca nie udzielil sie wida¢ dyrektorowi, ktéry odprawil go szorstko,
moéwige, ze do Teatru Jego Krolewskiej Mo$ci nie mozna angazowaé dzieci z
ulicy, bez wyksztalcenia.

Samotny, pozbawiony jakiegokolwiek oparcia, blgdzi znéw Andersen po uli-
cach Kopenhagi. Za wysuplane z wezelka ostatnie grosze, ktore mu pozostaly po
oplaceniu noclegu, kupil bilet do teatru. Wystawiano wéwczas opere pt. ,,Pawel
1 Wirginia”.

Przez caly czas trwania akcji chlopiec nie moze oderwac oczu od sceny, $mieje
sie i1 placze ze wzruszenia i tak zywo reaguje na wszystko, ze zwraca na siebie
powszechng uwage. Jedna z pan widzac zaplakanego, wynedznialego wyrostka
wsunela mu do reki kromke chleba z mastem. Byl to pierwszy posilek Andersena
tego dnia.

Nastepnego dnia od rana zndéw wyrusza na miasto. Szuka mieszkania pani



Schall, tancerki Teatru Krélewskiego. W reku trzyma kurczowo pismo do niej,
ktore dostal od ksiegarza w Odense. Po dlugiej wedréwce znalazl sie wreszcie
przed jej drzwiami. Z lekiem dotknat dzwonka i padl na kolana modlgc sie zar-
liwie. Wlasnie przechodzila stuzaca i widzac kleczacego wcisneta mu monete do
reki. Wzieto go za zebraka.

Andersen jest w rozpaczy. Dzwoni ponownie. Tym razem wpuszczaja go do
domu. Przyjmuje go sama pani Schall. Jan Christian wrecza jej bilet polecajacy
od pana Iversa. Ale tancerka przeczytawszy pismo, patrzy na chlopca ze zdumie-
niem. Nie przypomina juz sobie, by znala kiedykolwiek ksiegarza z Odense. An-
dersen bojac sie, iz znéw zamkng drzwi przed nim, blaga ja rozpaczliwie, by po-
mogla mu dostac sie do teatru. To wszystko wydaje sie pani Schall nieprawdo-
podobne, ale zgadza sie na to, by chlopiec zagral przed nig jakas scene. Chlopak,
dla ktorego wielkim przezyciem w Odense bylo przedstawienie ,kopciuszka”,
zdejmuje ciezkie buciory i rozpoczyna taniec z tej sztuki.

Aktorka i jej goScie sa coraz bardziej zdumieni, a nawet lekko przerazeni. An-
dersena jakby opuscita nieSmialo$¢, nie patrzy na nikogo, wywija rekami, tanczy
i $piewa wystukujac rytm na swym kapeluszu jak na bebnie. Musial wyglada¢
Smiesznie i niesamowicie, bo pani Schall odetchnela z ulga dopiero wtedy, gdy
juz ten dziwny tancerz zniknal za drzwiami.

Zrozpaczony, gtodny, bez dachu nad glowa, blgka sie po ludnych, jasno oswie-
tlonych ulicach wielkiego miasta. Przypadkowo spotkana, a poznana jeszcze na
statku jadacym z Nyborga do Kopenhagi, pani zaopiekowala sie nieszczesliwym,
samotnym chlopcem i oddala go do terminu u stolarza. Za lyzke strawy i nedzne
poslanie Jan Christian zostaje popychadlem calej rodziny majstra, narazony na
upokorzenia, kuksance, wymysly i kpiny. Andersen czuje, ze niczego sie tu nie
nauczy, ze dluzej tych ponizen i szturchancéw nie zniesie. Opuszcza stolarnie i
znOw rozpoczyna na nowo swa walke o zycie i stawe.

Jeszcze wiele musi wycierpieé, wiele znie$¢ upokorzen, ciezko naborykac sie z
losem, zanim zwyciezy.

Czego sie nie chwytal w tym ciezkim okresie, by utrzymac¢ sie przy zyciu! Nie-
kiedy ogarniala go taka rozpacz, ze chcial rzuci¢ wszystko i wraca¢ do Odense,
innym znow razem nawiedzaly go mysli samobdjcze. Lecz niezlomne postano-
wienie przetrwania za wszelka cene i gleboko ukryta, ale niezwalczona wiara w
przyszto§¢ wstrzymaly go od tego rozpaczliwego kroku. Sita woli, hart ducha,
milo$¢ sztuki i mocne pragnienie stuzenia jej s jego sojusznikami w tych nie-
rownych zapasach.



Podczas jednej ze swych wedrowek po miescie o glodzie i chlodzie przeczytal
na afiszach nazwisko dyrektora konserwatorium muzycznego w Kopenhadze,
pana Siboniego. Dowiaduje sie o nazwe ulicy, gdzie mieSci sie uczelnia mu-
zyczna. Szybko, szybko, jakby gnany nieznang sila pedzi przez miasto. Po dtu-
gim bladzeniu odnajduje wreszcie mieszkanie Siboniego. Jest pora obiadowa.
Juz na schodach dolatuje go gwar gloséw. Dzwoni. Gospodyni wpuszcza go do
salonu. W duzym pokoju, pelnym obrazéw, nut i ksigzek zobaczyl liczne towa-
rzystwo”™ W wiekszo$ci kompozytorzy i muzycy. Wszyscy z ciekawo$cia spogla-
daja na chlopca, ktory jakajac sie, blednac i czerwieniejac na przemian blaga o
przyjecie do konserwatorium.

Siboni siada do fortepianu. Andersen zaczyna $piewaé¢. Odtwarza sceny z
utworow znanego dunskiego poety, Ludwika Holberga, recytuje jakie$ wiersze.
W koncu jest tak wyczerpany, ze wybucha glo§nym tkaniem. Wszyscy obecni sg
mocno wzruszeni. Siboni przyrzeka mu, ze uczyni wszystko, aby wyksztalci¢ go
na $piewaka choru krolewskiego. Zatrzymuje Andersena u siebie. Zaczynajg sie
codzienne ¢wiczenia glosu i proby tanca w balecie.

Mija kilka miesiecy. Juz wydawalo sie, ze los uSmiechnat sie do Jana Chri-
stiana. Tym bole$niejszy byl cios, ktory go dotknal. Przeszedl mutacje i stracit
swQj jasny, dzwieczny, piekny glos. Czeste przeziebienia i chrypki z powodu po-
dartych butéw dokonaly reszty.

Nastepuje smutna scena, kiedy Siboni wrecza mu troche pieniedzy na droge,
zegna sie z nim i radzi wraca¢ do Odense, aby tam nauczyt sie jakiego$ rzemio-
sta.

Date rozstania sie z Sibonim i teatrem bedzie pamietat przez dlugie lata:

,Bylo to pod koniec sezonu teatralnego w maju 1822 roku, kiedy otrzymalem
z dyrekcji teatru drugi list, w ktorym doniesiono mi, ze rezygnuja ze mnie z
dniem dzisiejszym, i to zaré6wno w odniesieniu do szkoly, chéru, jak i tancow”.

Jan Christian i teraz sie nie poddaje. Kazda wolng od zarobkowych, doryw-
czych zaje¢ chwile spedza na czytaniu. Niemal codziennie zjawia sie w bibliotece
publicznej w Kopenhadze wysoki, blady chlopiec z jasnymi wlosami, o jasnonie-
bieskich oczach, nedznie odziany, ktory przez dlugie godziny siedzi tak zato-
piony w lekturze, ze nieraz nie slyszy dzwonkéw wzywajacych do opuszczenia
sali czytelnianej. Pochlania dziela Walter Scotta, czyta Szekspira.

Rzeczywisto$¢ oddalala sie wowcezas coraz bardziej od niego, Andersen zapo-
minal o glodzie, chlodzie, samotno$ci i niepewnym jutrze.

,10 nic - powtarza sobie z uporem - napisze taki utwor sceniczny, ze bedg sie



musieli ze mna liczy¢”.

Pisze wtedy sw0j pierwszy dramat pt. ,,Stonce elfow”. Przypadkowo dowiaduje
sie, ze thumacz dziel Szekspira, pan Wulff, mieszka w Kopenhadze. Nie namy-
Slajac sie dlugo, biegnie do niego.

Trzymajac rekopis w drzacych rekach wyrzuca z siebie jak w goraczce stowa,
ktore Wulff w dniach stawy Andersena kiedy$ mu przypomni:

,Pan thumaczyt Szekspira? Ogromnie lubie tego poete, ale ja tez napisalem
dramat, musi mnie pan wyshichac”.

Po czym jednym tchem czyta mu swdj utwor, a kiedy konczy czytanie, zegna
sie stowami: ,,Czy naprawde nic ze mnie nie bedzie, tak bym pragnat sta¢ sie
kim§”.

Dzieki poparciu ze strony zyczliwych sobie ludzi dramat ,,Stonce elféw** zo-
staje przestany wraz z przychylng oceng do Teatru Krolewskiego. Utwor ten nie
byl na pewno arcydzielem, lecz zdradzal pewien talent mlodocianego autora.
Przekazanie go w rece radcy dworu, pana Jonasa Collina, 6wczesnego dyrektora
Teatru Krolewskiego, bylo szczesliwym dla Andersena przypadkiem.

Pan Collin zainteresowatl sie utalentowanym zapalencem i zdobyl dla niego u
kroéla Fryderyka VI stypendium. To byla jedyna wlasciwa w tym wypadku i rze-
telna pomoc. Pan Collin umozliwil Andersenowi uczeszczanie do gimnazjum:
Wybral zaklad w Slagelse.

W dzien przed wyjazdem do tego miasta zjawil sie Andersen u swego opie-
kuna, by sie z nim pozegna¢. Radca zyczyl mu powodzenia w nauce i prosil, by
mu szczerze 1 otwarcie pisal o tym, jak mu sie w nowej szkole bedzie wiodto.

Byl piekny, jesienny dzien, 26 pazdziernika 1822 roku, kiedy siedemnastoletni
Andersen znalazl sie w dylizansie pocztowym wiozgcym go do Slagelse. Radosny
1 pelen wielkich nadziei wyslal list do matki, donoszac jej o swym niespodziewa-
nym szczesciu.

SLAGELSE I HELSINGOR

Juz od pierwszych dni pobytu w szkole, do ktorej wyrywat sie calg dusza, do-
znaje Andersen przykrego zawodu.

,Otrzymalem miejsce w szkole - pisze - wSrod uczniow jednej z najnizszych
klas, gdyz absolutnie nie mialem o niczym zielonego pojecia i bylem naprawde
jak dziki ptak, ktérego umieszczono w klatce”.

Zamieszkal u pewnej wdowy w malutkiej klitce na poddaszu. Niskie okienko



wychodzilo na rozlegle pola i widok ten byl dla mlodego gimnazjalisty jedynym
ukojeniem w smutnym okresie jego lat szkolnych. Nauka szta mu ciezko, mimo
iz mial duze zdolnoSci i wla$ciwie moglby szybko nadrobi¢ swe braki i op6Znie-
nia. Thumila wszystko jednakze nieprzyjazna atmosfera, ktéra go od samego po-
czatku otoczyla w Slagelse.

Podczas lekeji narazony byl na drwiny ze strony kolegéw, a czesto i niektorych
wykladowcéw, ktorych niecierpliwit ten nadmiernie wyrosniety mtodzieniec, z
takim trudem, z tak wielkimi oporami przyswajajacy sobie wiedze szkolna. Jego
chorobliwa wprost nieSmialo$¢ czynila go jeszcze bardziej niezgrabnym, a do$¢
szczegblna, odmienna wymowa i akcentowanie stow budzity wsréd jego kolegow
Smiech i szyderstwo. Stat sie w tych warunkach jeszcze bardziej zalekniony, mil-
czacy i zamkniety w sobie. Lecz Jan Christian zacial sie i nie ustawal w pracy.
Na swym poddaszu do p6znej nocy przesiadywal nad ksigzkami.

»,Mialem najszczersza che¢, by sie czegos$ nauczy¢, lecz wowczas szedlem jesz-
cze jak po omacku, zachowywalem sie jak czlowiek nie umiejacy pltywac i rzu-
cony na pelne morze. Jedno bylo dla mnie wazne - za wszelka cene posuwac sie
naprzod. Fala za falg pochlanialy mnie i zatapialy, jedna nazywala sie matema-
tyka, druga gramatyka, geografig itd.”

Wkroétce usilna praca zaczela wydawaé owoce, Andersen czyni widoczne po-
stepy. Nawet i wtedy jednak nie spotkal sie z zyczliwo$cig ze strony otoczenia,
nikt nie podszedt do niego z dobrym slowem, nie podnio6st go na duchu, nie za-
checil do dalszych wysitkéw.

Rektorem szkoly byl Szymon Meisling, czlowiek surowy i zgryzliwy. Byl po-
strachem uczniow, a nawet i nauczyciele bali sie jego humorow, kasliwego je-
zyka, drwin i zloS§liwos$ci. Do Jana Christiana poczul od pierwszej chwili zywa
nieche¢ i obral go sobie za cel swych docinkéw i ironicznych uwag.

W chwilach szczegélnie ciezkich marzy sie Andersenowi dom rodzinny i
matka, ktorej jeszcze ani razu od czasu wyjazdu nie odwiedzil.

»-Na samg my$l o odwiedzinach - wspomina - przeszlo$¢ i przyszlo$¢ stanely
przede mng jakby sloncem prze$wietlone. Czulem sie tak bogaty i szczesliwy,
serce moje przepelione bylo radoscig i tesknotgq”.

Z malym wezelkiem w reku, naprzod statkiem, a potem piechotga odbywa swa
podroz ze Slagelse do Odense. W czasie tej wedréwki wydawalo mu sie, ze po
raz pierwszy ujrzal swa ojczyzne. Nie moze nasyci¢ oczu widokiem malowni-
czych miasteczek rozrzuconych na zielonych wysepkach. Juz ma przed sobg



Svendborg, ktore, tak jak Odense, lezy na Fionii. Mija tonace w zieleni wsie ry-
backie, wchlania w siebie stony zapach rozwieszonych na wierzbach sieci. Gdy
slonce zapadlo, rozlegly sie ze wszystkich stron dzwieki dzwonow, wydawato mu
sie nawet, ze slyszy dzwon starego koéciotka Sw. Kanuta w Odense. Z daleka
blyszcza ognie przy brzegu zatoki, to rybacy szykuja sie do nocnego polowu we-
gorzy.

Jakzez mu to bliskie i drogie, jakze dobrze znane! Coraz bardziej zacierajq sie
w sercu gorzkie wspomnienia zwigzane ze szkolg. Rado$¢ przywitan, szczeScie
matki dumnej ze swego syna-gimnazjalisty pozwalaja zapomnie¢ o cierpieniu i
smutku.

Nigdy nie dowiedziala sie matka, ile glodu i upokorzen zniost jej syn w Kopen-
hadze ani tez o tym, ile udreki mies$cilo sie dla niego w slowie ,,Slagelse”.

Lecz trzeba bylo wraca¢. Znéw nadeszly zimne dni w szkole, nieustanna,
twarda praca nad sobg i samotne marzenia o szczeSciu snute w malej mansar-
dzie z widokiem na pola i obracajace sie skrzydla wiatrakow.

I wla$nie wowczas zaczyna ucieka¢ od nieprzyjaznej rzeczywistoSci w uroczy
Swiat fantazji. Mlodzienicza wyobraznia przeksztalca trudne i niewesole zycie w
czarodziejski kraj basni, gdzie zwierzeta, ptaki, ro$liny i przedmioty martwe byly
lepszymi przyjaciélmi niz otaczajacy go ludzie. Upokarzany, bezbronny i onie-
Smielony w swej nadmiernej wrazliwosci czut sie jak brzydkie kaczatko zacze-
piane przez kaczki, dziobane przez kury, kopane przez stuzace, ktére wreszcie
zmienilo sie w bialego labedzia i pofrunelo daleko na spotkanie pieknych przy-
gbd.

Jasnym wspomnieniem z czaséw udreki pozostaly dla Andersena niedzielne
wycieczki piesze, ktore odbywal zwiedzajac wsie i osady lezace w sasiedztwie
Slagelse. Czesto droga prowadzila go do Soro, gdzie mieszkal znakomity poeta
dunski, Bernard S. Ingemann. W jego domu znalazl ubogi mlodzieniec wiele
serdeczno$ci i zainteresowania swym losem. Podczas wakacji spedzil tu nieje-
den szczesliwy dzien, jezdzac wraz z gospodarzem po jeziorze i lowiac ryby, pa-
trzyl w niebo i zwierzal sie zyczliwemu sobie pisarzowi ze swych literackich ma-
rzen.

Najgorsze wszakze czasy nastaly dla Andersena, gdy przeniost sie z Slagelse
do Helsingor, gdzie rektor Meisling otrzymal nowe stanowisko w tamtejszym
gimnazjum.

Helsingor nalezy do najpiekniejszych miejscowo$ci Dani. To urocze mia-
steczko tongce w zieleni, lezace nad rzeka Oresund, po ktorej kragzylo mnéstwo



statkow 1 todzi, pozostawilo w pamieci Andersena najprzykrzejsze wspomnie-
nia. Zamieszkal bowiem w domu rektora, gdzie panowal rygor niemalze kosza-
rowy. Pan Meisling mo6gl teraz i w szkole, i w domu zneca¢ sie nad swym wycho-
wankiem.

~-Moje zycie w owych dniach - pisze Andersen - wynurza sie zawsze przede
mng we wspomnieniach jak zly sen... Byly to ciezkie, gorzkie czasy, pie¢ kwar-
talow spedzilem w domu rektora w Helsingor”.

Szczegblny gniew wzbudzaly w rektorze wiersze, ktére pisal Andersen. Gdy
pewnego dnia kto$ doniosl, ze jego wychowanek napisal utwor pt. ,Umierajace
dziecko”, wezwal Jana Christiana do siebie i lajac go surowo za trwonienie czasu
zagrozil wyrzuceniem ze szkoly.

Jan Christian znosil te dokuczliwo$ci ze strony rektora cierpliwie i w milcze-
niu i rzadko w listach do pana Collina uskarzatl sie na swdj los.

Pewnego dnia otrzymatl jednak list od swego opiekuna, w ktérym ten kaze mu
przerwa¢ nauke i wroéci¢ natychmiast do Kopenhagi. Decyzje te powzigl pod
wplywem jednego z nauczycieli ze szkoly w Helsingor, ktory bawigc w Kopen-
hadze doniosl mu o cierpieniach jego wychowanka.

SEAWA

W kwietniu 1827 roku Andersen wraca do Kopenhagi. W domu pana Collina
znajduje to czego mu brakowalo w Slagelse i Helsingor. Z synami i corkami pana
Collina potaczyly Andersena wiezy niemal rodzinnych uczué, w przyjaznym kli-
macie tego domu jego lekliwa nieSmialo$¢ ustepowala wierze we wiasne sily, a
uzdolnienia mogly sie rozwija¢ bez zahamowal budzac nowe nadzieje. Uczyl sie
niezmordowanie, przygotowujac sie do egzamindéw koncowych dzieki za$ wsta-
wiennictwu swego opiekuna otrzymal niewielkie stypendium rzgdowe. M6j wiec
oplaca¢ prywatnego nauczyciela.

Wreszcie po roku usilnej pracy otrzymuje upragnione §wiadectwo dojrzatosci
1 zapisuje si na uniwersytet. Bieda, gldd i upokorzenie jeszcze i teraz towarzysza
mlodemu studentoéw skromny zasilek z krélewskich funduszéw przeznaczonych
na popieranie kultury nie zawsz starcza na mieszkanie, ksigzki i wyzywienie.
Czesto musi korzysta¢, buntujac sie wewnetrzna z filantropii bogatych miesz-
czan kopenhaskich.

»,Kilka rodzin udzielilo mi miejsca przy swoim stole, stalem sie czym$ w ro-



dzaju stolownika jak wielu biednych studentéw w Kopenhadze...” - pisze Ander-
sen w swej autobiograf!

A ilez bylo dni, gdy w porze obiadu udawatl przed swa gospodynia, ze Spieszy
do traktierni, w rzeczywisto$ci za$ przechadzal sie nad brzegiem morza zajada-
jac kromke suchego chleba.

Obok wytezonych studiéw uniwersyteckich rozwija podéwczas Andersen ozy-
wiong dzialalno$¢ literacka. Pisze wiersze oraz wiemy swej milosci do teatru
tworzy komedie i dramaty Jego pelne humoru i delikatnej ironii utwory poetyc-
kie ukazuja sie drukiem w pi$mie satyrycznym , Latajaca Poczta”, jedna z pierw-
szych za$ jego komedii pt. ,Milo$¢é na wiezy Sw. Mikolaja” albo ,,Co méwi parter”
zostala przyjeta i wystawiona przez Teatr Krolewski dnia 15 kwietni; 1829 roku.
Kiedy w gmachu, spod ktérego wozny jeszcze nie tak dawno odpedzal obdartego
chlopca, rozlegly sie oklaski i okrzyki ,,Autor, autor”, Andersen nie mogac opa-
nowac lez szczesci; wymknal sie z widowni i nieprzytomny niemal ze wzruszenia
biegl przez rojne ulice Kopenhagi.

Latem 1830 roku wyrusza Andersen na dluzsza wedréwke po swym ojczystym
kraju. Zwiedz; Jutlandie i Zelandie, przemierza osady i miasteczka rozsiane ge-
sto wéréd wzgorz, laséw rozleglych lagk i pastwisk, rozmawia z pastuszkami na
polach, z mieszkanncami cichych wiosek z rybakami i marynarzami w portach.
Odwiedza wowczas raz jeszcze swe rodzimie strony nad Fionii.

Podczas wldczegi poznal Andersen w mie$cie Faaborg panne Riborg Voigt i
przezyl swdj pierwszy dramat nieodwzajemnionej milosci. Poswiecil swej uko-
chanej o brazowych oczach wiele wierszy i poematéw, ktore ukazaty sie drukiem
w roku 1831 w zbiorku pt. ,Fantazji i szkice”.

Aby rozproszy¢ smutne nastroje, w ktérych pograzyt sie mlody poeta pod
wplywem nie szczeS$liwej miloSci, nieoceniony jego opiekun, radca Collin, raz
jeszcze wycigga do artysty pomocng dlon i umozliwia mu wyjazd za granice, do
Niemiec. Andersen w maju i czerwcu roku 1831 zwiedza Géry Harzu, Saska
Szwajcarie, Berlin i zaprzyjaznia sie z niemieckim poeta Adalbertem von Cha-
misso. Po powrocie drukuje ,,Sylwetki z podrézy”, gdzie zamknal swe wrazenia
z pobytu w Niemczech.

W nastepnych latach Andersen pisze wiersze, miedzy innymi poemat pt.
,Dwana$cie miesiecy roku”, wydane w 1832r., i nadal tworzy dla teatru, bez
wiekszego jednakze powodzenia, Jego droga do slawy byla trudna i ciernista,
wiele jeszcze musial przezy¢, zanim zdobyl rozglos: nie oszczedzone mu byly
cierpienia zranionej dumy i ambicji tworczej, musiat jeszcze przez dlugie lata



przebija¢ sie przez gaszcz obojetnosci swych rodakéow, znosi¢ zlosliwosci kry-
tyki, a czasem nawet ostre wypady przeciw sobie i jadowite przycinki, i zarty.
Jego sztuki i powieSci nie zawsze spotykaly sie z zyczliwym przyjeciem w Danii
i nie one rozstawily jego imie, ale basnie, te basnie, ktore Andersen zaczal pisa¢
traktujac je raczej jako wytchnienie po trudach ,,powaznej” tworczoSci.

Nie namawiali go poczatkowo do tej pracy i jego przyjaciele, odradzajagc mu
pisanie tego rodzaju ,nieliterackich” utworéw. Ale Andersen raz odnalazlszy
swe prawdziwe poslannictwo, juz nie porzucit swej drogi i obok sztuk teatral-
nych, wierszy i powie$ci powstawac zaczely naprzod nieSmialo, potem coraz cze-
Sciej andersenowskie basnie.

Wielkim przezyciem dla poety byla jego pierwsza dluzsza podréz po Europie,
jesli nie Uczy¢ krotkotrwalego wypadu do Niemiec. W roku 1833 otrzymawszy
stypendium znow za wstawiennictwem opatrznosciowego pana Collina wyrusza
do Paryza, a stad przez Szwajcarie do Wloch. Piekno przyrody wloskiej, bogac-
two dziel sztuki, wspaniale pomniki kultury Rzymu budzg w poecie taki zachwyt
1 wzruszenie, ze nie wystarcza mu juz dla ich wyrazenia piéro, siega po otowek,
zaczyna rysowac.

»Stalem sie caltkowicie rysownikiem i nawet arty$ci dodaja mi otuchy i chwalg
moje dobre oko. Tak czy owak ta wielka ilo$¢ szkicéw, bo ponad sto, to praw-
dziwy dla mnie skarb, ktory mi jeszcze w domu sprawi wiele radosci. Och, gdy-
bym sie byl uczyl rysunkow!” - pisze Andersen.

Widok wspanialych palacow Wenecji czy Florencji nie przestania jednakze po-
ecie prawdy o zyciu ludu wloskiego. Po zwiedzeniu starozytnego Paestum pisze
poeta:

,Ujrzalem tam biedng, $§lepa dziewczynke, calg w lachmanach, ktora byla taka
piekno$cig jak ozywiony posag. Wpiela kilka niebieskich fiolkow w swe czarne
jak wegiel wlosy. To byla jej cala ozdoba”.

Wspomnienie tej wloskiej dziewczyny ozyje p6zniej w basniach pisanych
przez Andersena.

W Rzymie zbliza sie Andersen do grupy studiujacych tu skandynawskich ma-
larzy i poznaje Thorwaldsena4, wielkiego dunskiego rzezbiarza, z ktérym pola-
czyla go gleboka przyjazn, trwajaca wiele lat, az do $mierci artysty. Pamieci tego
rzezbiarza poswieci Andersen swoéj piekny utwor pt. ,,Ksigzka z obrazkami bez

4 Bertel Thorwaldsen (1768 - 1844) - stawny rzezbiarz duriski. W r. 1820 bawit w Polsce. Dzietem
jego dtuta sg pomniki ksiecia J6zefa Poniatowskiego i Mikotfaja Kopernika w Warszawie.



obrazkow”.

We Wloszech powstaje obok wierszy i dramatéw jego autobiograficzna po-
wie$¢ pt. ,Improwizator”, do$¢ cieplo przyjeta przez krytyke i przethumaczona
wkrotce na wiele jezykdéw europejskich. Wiele momentow z zycia poety zawarla
roOwniez inna napisana po powrocie do kraju powie$¢ Andersena pt. ,0. T.”.

Lata pobytu za granica mialy wielkie znaczenie dla rozwoju talentu pisarza.
Zapoznal sie ze sztuka i literaturg europejska, nawigzal liczne znajomosci po-
Srod wybitnych tworcéw swoich czaséw. Ale podczas podrézy, we Wloszech, do-
siega go bolesny cios. W starym szpitaliku franciszkanéw w Odense, tym sa-
mym, w ktorym przebywal jego dziad, umarla matka Andersena. Smieré matki
wstrzasnela pisarzem, poczul sie jeszcze bardziej samotny na $wiecie.

W roku 1834 Andersen wraca do Danii. W kilka miesiecy po ukazaniu sie ,,Jm-
prowizatora” drukuje mimo oporu przyjaciol swoj pierwszy tomik ,,Basni, opo-
wiadanych dzieciom”.

,Na nic rady przyjacielskie - pisze Andersen. - Zylem i obracatem sie w kregu
basni, ktorych tylu nashuchalem sie w dziecinstwie i w czasie wedrowek po na-
szych wyspach; nie moglem sie od nich oderwaé¢, me moglem sie oprze¢ wspo-
mnieniom dziecinstwa”.

Nie od razu podbily one Danie, a za nig caly Swiat. Ale Andersen nie zraza sie
trudnos$ciami. Osiedla sie w ghuszy leSnej nad piaszczystym brzegiem jeziora,
~gdzie z gestwiny wybiegaly dziki, a boc¢ki stawaly na jednej nodze, gdzie pano-
wala cisza nie zmgcona najlzejszym gwarem miejskim”.

»~Moje basnie - twierdzil pisarz - przeznaczone sg zaréwno dla starszych, jak i
dla dzieci. Te ostatnie rozumiejg tylko zewnetrzny tok, a ludzie dojrzali odczu-
waja ich glebsza tres¢”.

A w jednym z listéw do Jonasa Collina czytamy: ,Postawilem sobie za cel, by
sta¢ sie poeta dla wszystkich, niezaleznie od wieku, naiwnos$¢ to tylko jedna
czastka mych bas$ni, humor bowiem stanowi ich sél”.

W roku 1835 ukazal sie drugi tomik ,Basni”, w 1837 - trzeci, i odtad dzieci
dunskie pod kazda $wiateczng choinka oczekiwaly nowej ksigzeczki swego uko-
chanego pisarza.

Wkrotce basnie zostaly przettumaczone na wszystkie prawie jezyki europej-
skie. Odtad rozpoczyna sie Swiatowa stawa Andersena - ba$niopisarza. Jego
wiersze, poematy, powiesci, komedie i dramaty (a napisal ich jeszcze wiele w
swym dlugim zyciu) poszly w zapomnienie, a jego basnie zdobyly serca czytel-
nikow sposréd réznych ras i narodow od Ameryki po Japonie, Indie i Afryke i



rozstawily imie wielkiego Dunczyka po calym $wiecie. Poetycki czar basni an-
dersenowskich zwyciezyl wszystkie granice. Przelozono je juz na ponad trzy-
dziesci jezykdéw, miedzy innymi na chinski, arabski, bengalski, hindi.

Czytaja je dzieci, czyta mlodziez, czytaja starsi. Piekno i prostota jezyka, mi-
lo$¢ do $wiata i ludzi, gorace wspdlczucie dla pokrzywdzonych i slabych, a nade
wszystko sila wyobrazni ozywiajacej wszystko dokola - podbijaja czytelnikow
pod kazda szerokos$cig geograficzng. Pelno w nich wspomnien z wlasnego zycia
poety, z lat trudnych zmagan ubogiego chlopca z losem. W oczach samego pisa-
rza jego wlasne dzieje wydaja sie cudem i bas$nig, tak nieprawdopodobng byla w
owczesnym $wiecie droga wiodaca od nedznej izby szewca-taciarza do zamkow
i palacow magnackich, gdzie przyjmowano slawnego autora z otwartymi re-
kami. Tak tez ujmie pisarz swoja historie w ksigzce autobiograficznej pt. ,,Basn
mego zycia”.

Cecha wspo6lng andersenowskich basni jest gleboki humanitaryzm i wrazli-
wo$¢ na krzywde, a nawet rzewne wspolczucie dla przedmiotow martwych,
ktore ozywia fantazja nadajac im cechy czlowiecze. Andersen wnika gleboko w
dusze czlowieka, dostrzega wszystkie jej zalety i wady. Z wlasSciwa sobie subtelng
ironig oSmiesza plotkarzy, pyszatkow, skapcow, chytrych bogaczy i zarozumia-
lych glupcow, odslania falsz i zaklamanie panujace na krolewskich dworach,
pietnuje shuzalstwo dworzan, obojetnos¢ i pyche wladcow, egoizm posiadaczy i
przeciwstawia im mestwo, szczero$¢, dobro¢ i szlachetno$¢ ludzi prostych. Bli-
ski mu jest smutek i ludzkie cierpienie, kazda jego basn przepojona jest zywym
wspolczuciem dla nieszczeSliwych, ponizonych i uci$nionych.

W S$wiecie jego basni bohaterami sg przewaznie ludzie biedni, ktoérzy poznali
w zyciu glod, nedze i poniewierke. Serce pisarza, ktory sam od dziecinstwa tak
twardo borykal sie z losem, czule jest szczegodlnie na dole bezbronnych istot, na-
razonych na ciosy zycia. Dlatego tez tyle ciepla i rzewnych mysli poswieca dzie-
ciom, sierotom, starcom. W basni jego, jak zawsze w twoérczosci ludu, sprawie-
dliwo$¢ w koncu zwycieza i dobro tryumfuje, a zlo otrzymuje zastuzona kare.

Wiekszos¢ basni Andersena zwigzana jest z codziennym zyciem ludzi, z ich
troskami, rado$cig, niepokojem, umie on bowiem w sposéb sobie tylko wlasciwy
laczy¢ fantazje z rzeczywistoScig i przeplata¢ je wzajemnie, rozpinajac nad
wszystkim czarodziejski welon poezji.

Pisarz lubil opowiada¢ swe basnie dzieciom, wiele z jego utwor6éw zrodzilto sie
wlasnie podczas takich bezpos$rednich zetknie¢ z mlodymi shuchaczami. Syn Jo-
nasa Collina, Edward, notuje w swoich wspomnieniach o Andersenie:



»,Poérdd kol, w ktérych obracal sie codziennie, byly oczywiscie dzieci, im tez
poswiecil wiele czasu opowiadajgc przerdzne historie, ktére badz to w danej
chwili sam wymyslal, badZ powtarzal ze znanych basni. Niezaleznie od tego, czy
opowiadal wlasne, czy cudze, czynil to tak zywo i ciekawie, ze dzieci byly nim
zachwycone - stowa toczyly sie nieprzerwanie, swobodnie, zdobne w bogactwo
zwrotow jezykowych, a podkreslal je mimika bliskg dzieciecym umystom. Nawet
w najbardziej zwyczajne zdanie potrafil on tchnaé zycie. Nigdy np. nie méwik:
» Dzieci wsiadly do wozu i pojechaly«, ale zawsze rozpoczynat: » A wiec wdrapaly
sie na woz. BadZ zdrow, ojcze, zegnaj, matko! A bicz klasnat «klicz, klacz» 1 po-
jechaly hen, daleko...«”.

Przyszed} czas w jego zyciu, gdy mogt opowiadaé swe basnie dzieciom krolow
i ksiazat, ktorzy zapraszali stawnego pisarza na swe dwory. Najwieksze rody ma-
gnackie w Danii uwazaly za zaszczyt goszczenie Andersena w swych zamkach,
wiele miesiecy w roku spedzal on na przyklad w wielkopanskich siedzibach dun-
skich w Lykkesholm i w Glorup na Fionii, w Nysoi Bregenstred na Zelandii, w
Basnaes i w Holsteinborg, rozkoszujac sie pieknem przyrody, a nade wszystko
spokojem i cisza, ktore sprzyjaly jego pracy literackie;.

Wilasciwie nigdy nie osiedlil sie na stale, pozostal zawsze samotny, cho¢ mial
setki oddanych przyjaciol, zadowalal sie skromnymi pokoikami w hotelach i
pensjonatach, a kupno wlasnego l6zka napawalo go przerazeniem, bal sie bo-
wiem, ze wlasne meble i mieszkanie przykuja go do jednego miejsca. Jego na-
mietnos$cig staly sie podroze.

,Podrozowacé to zy¢” - mawial Andersen poréwnujac sie do wedrownego
ptaka, ktory tysiace mil przelatuje w pogoni za stoficem i cieplem. Byl chyba jed-
nym z niewielu Dunczykow swoich czaséw, ktory tyle podrézowal. Nie bylo pan-
stwa w Europie zachodniej, ktérego by nie zwiedzil, wielokrotnie bywal w Szwe-
cji 1 Norwegii, w Niemczech, we Francji i Szwajcarii, pojechal do Portugalii i
Hiszpanii, odbyl wycieczke na Wschod, poznal Turcje i Balkany, ogladal ruiny
Akropolu w Grecji, zachwycal sie krajobrazem Sycylii, zachodami slonca na Mo-
rzu Srédziemnym i barwnym rojowiskiem wschodnich bazaréw. Jego notatniki
i wrazenia z tych wedrowek po §wiecie publikowane co kilka lat w Danii $§wiad-
czg o jego wielkiej wrazliwo$ci na piekno natury i sztuki i wskazuja na jego roz-
legla wiedze 1 duza zdolno$¢ obserwacji zycia.

Nie zapominajmy, ze Andersen wiele swych podr6zy odbywal jeszcze w staro-
Swieckim dylizansie, dopiero bowiem od lat czterdziestych mogl korzystac z do-



brodziejstw kolei zelaznej. Kiedy po raz pierwszy wsiadal w Niemczech do po-
ciagu, zawolal z zachwytem: , Teraz dopiero wiem, co to jest ciagg ptakow, teraz
dopiero rozumiem, co to znaczy przemierzac ziemie!”

Wierzyl w postep, cieszyl go kazdy wynalazek ludzkiego umyshu, ktéry stuzyt
dobru powszechnemu.

Kiedy Louis Jacques Daguerres odkryl w 1838 roku zasady fotografiki, Ander-
sen ogladajac swe zdjecie pisze do przyjaciela: ,,C6z pan powie o wynalazku Da-
guerra? Jestem nim zachwycony. Jakze latwo bedzie nam w przyszlosSci utrwalié
zdjecia najwspanialszych pomnikéw, obrazéw i najpiekniejszych miejsc na
Swiecie!”

Podczas swych podrozy nawiazywal znajomosci z najwybitniejszymi ludzmi
swej epoki, w Paryzu poznal Balzaka i Aleksandra Dumasa, w Niemczech wiel-
kich kompozytorow Liszta i Wagnera, byl przyjacielem filozofow, artystéw i
uczonych na calym $wiecie.

Podczas pobytu w Anglii odwiedzil wielkiego powieSciopisarza Dickensa,
ktéry zawsze z wielkim podziwem wyrazat sie o jego basniach. Autora ,Dawida
Copperfielda” uyjmowal andersenowski tagodny humor i $miech przez lzy, zbli-
zyly za$ tych tworcoéw wlasciwa im obu milos$¢ czlowieka i gleboka wrazliwo$é
na ludzka krzywde.

Z kazdym rokiem wzrastala stawa Andersena, otaczala go milo$¢ i cze$¢ roda-
kow, 1 podziw cudzoziemcow. Jego rodzinne miasteczko Odense, ktére widziato
pierwsze kroki malego marzyciela, nadalo wielkiemu pisarzowi obywatelstwo
honorowe. W dniu 23 listopada 1867 roku przezyl tu Andersen wzruszajace
chwile. Jasno iluminowane domy i ulice, nieprzeliczone ttumy ludzi, ktére tu
Sciggnely z najdalszych okolic, i dzieci, setki dzieci, ktoére wiencami, kwieciem i
Spiewem witaly swego poete. Otoczony dzie¢mi, do p6zna w noc musial im opo-
wiadac¢ swe ba$nie. Lzy stanely w oczach starego pisarza, gdy slyszal, jak jeden z
zastuzonych ojcOw miasta, Petersen, méwit do zgromadzonych:

,Przed niespelna pietdziesieciu laty opuscil biedny chlopiec swoje miasteczko
rodzinne, by rozpoczaé walke. Wyjechal cicho i niepostrzezenie, gdyz nie byl ni-
komu znany i nikt nie zwro6cil na niego uwagi. Tylko dwie kobiety, matka i
babka, odprowadzily go daleko, a ich zyczenia i modly towarzyszyly mu w we-
dréwce. Teraz Andersen odnidst zwyciestwo. Oto stoi przed nami szanowany i

5 Louis Jacques Mandé Daguerre (czyt. Dager; 1789 - 1851) - malarz francuski, w r. 1838 wynalazt
sposo6b utrwalania zdje¢, stad dawna nazwa fotografii - dagerotyp.



czczony przez krolow i ksigzat i, co ma wieksze znaczenie, kochany i podziwiany
przez swych rodakéw, obywateli Danii”.

Kilka miesiecy przed zgonem pisarza caly kraj obchodzil uroczyscie siedem-
dziesieciolecie jego urodzin, oddajac hold swemu wielkiemu obywatelowi. Do
ostatniej chwili zycia Andersen tworzyl, a gdy nie mogt juz pisa¢, dyktowal swej
starej przyjacidlce i wielbicielce pani Melchior, zonie znanego kupca w Ro-
lighed. Wlasnie podczas pobytu w domu tej serdecznie mu oddanej rodziny
zmart dnia 4 sierpnia 1875 roku. Cala Danie okryla zaloba.

Pos$rod niezliczonych telegraméw, wiencow i kwiatow od dworu krolewskiego,
od mieszkancow Danii i przyjaciol zagranicznych, od dzieci calego Swiata wid-
nial jeden skromny napis, ktéry w kilku stowach powiedzial najglebsza prawde
o wielkim bas$niopisarzu:

Ty zyjesz, chociaz martwe masz powieki,
Bo w sercach dzieci trwac bedziesz na wieki.

ANNA MILSKA




