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DZIECIŃSTWO PISARZA 

„Moja ojczyzna, Dania - pisze Jan Christian Andersen w swych pamiętnikach - 

jest krajem prawdziwej poezji. Pełno w nim podań i i klechd, wśród ludu krążą 

stare, piękne pieśni. Dania ma bogatą przeszłość, dzieje jej są związane z historią 

Szwecji i Norwegii. Na duńskich wyspach rosną wspaniale lasy dębowe, ziemia 

pokryta jest kobiercem żyta i koniczyny, które z daleka wyglądają jak ogromne 

ogrody. Na jednej z tych wysp zielonych, na Fionii, leży moje miasteczko ro-

dzinne, Odense, nazwane tak od imienia pogańskiego boga Odyna, który zgod-

nie z legendą miał tu mieszkać...” 

Odense leży nad małym, błękitnym fiordem w kotlinie, pośród niewysokich 

wzgórz porosłych bujną zielenią. Wieją tu często porywiste, morskie wiatry, ko-

łysząc koronami wspaniałych dębów, świerków i sosen. 

Z daleka miasteczko ze swymi czerwonymi, opadającymi stromo dachami, z 

wąskimi uliczkami wśród domków tonących w zieleni przypomina kolorowe 



klocki, którymi się bawią dzieci. Mały port, do którego zawijały często białe ża-

glowce, statki i łodzie rybackie, nadawał miasteczku szczególny urok. 

Pięknie jest tu zawsze, o każdej porze roku. I zimą, gdy Fionia tonie w bieli 

śniegu, wczesną wiosną, gdy kra pęka na fiordzie, a po polach i sadach rozlega 

się głuchy jej trzask, latem, kiedy cała wyspa staje się wielkim, kwietnym ogro-

dem, i jesienią, gdy dookoła rozpościerają się liliowe kobierce wrzosu. 

Większość mieszkańców stanowili za życia Andersena drobni kupcy i rze-

mieślnicy przeróżnych cechów, jak rymarze, blacharze, cieśle, stolarze. Zdarzali 

się między nimi prawdziwi mistrzowie z bożej łaski, co to z drzewa umieli wy-

strugać prześliczne figurki, świątki, kapliczki przydrożne i wiejskie kościółki. 

Łodzie rybackie, które zawijały do pobliskiego portu, ozdobione były koloro-

wymi bożkami i świątkami wyrzeźbionymi z drzewa. Na niektórych statkach już 

z daleka lśniła w słońcu postać Neptuna, władcy mórz, z trójzębem w ręku, na 

innych znów można było zobaczyć herb Danii przedstawiający trzy lwy pośród 

dziesięciu serc. 

Tutaj w Odense, na wyspie Fionii, zwanej ogrodem Danii, w małej izdebce, w 

której najwięcej miejsca zajmował warsztat szewski ojca, 2 kwietnia 1805 roku 

przyszedł na świat największy baśniopisarz świata, Jan Christian Andersen. 

Często będzie do niej wracał wspomnieniami jako do miejsca, gdzie spędził naj-

wcześniejsze swe lata, często w trudnych chwilach życia będzie marzył o miłości, 

która mimo nędzy opromieniła dni jego dzieciństwa. 

„Jedna mała izdebka, zapchana warsztatem szewskim, łożem i ławą składaną, 

na której spałem, stanowiły mój świat dziecięcy. Ale ściany były zawieszone ob-

razami, na skrzyni stały piękne naczynia miedziane, szklanki i bibeloty, a obok 

warsztatu, przy oknie, znajdowała się półka z książkami i nutami. W malutkiej 

kuchence przy spiżami wisiała półka cynowa pełna talerzy. Ta niewielka prze-

strzeń wydawała mi się ogromną i wspaniałą. Nawet drzwi, w których wnękę 

zdobił jakiś krajobraz, miały wtedy dla mnie tak wielki urok, jak dziś cała galeria 

obrazów” - pisze po latach Andersen w swych wspomnieniach. 

Z tego ubożuchnego domostwa rodzicielskiego wyniósł Andersen piękne i 

wzruszające wspomnienia. Ulubionym jego kącikiem był na przykład maleńki 

ogródek warzywny matki, mieszczący się... w jednej skrzynce z ziemią. 

„Z kuchenki można było po drabinie przedostać się na strych, gdzie w rynnie, 

która łączyła nasz dom z domem sąsiada, znajdowały się skrzynie z ziemią. Rosła 

tu marchew, szczypiorek i pietruszka, cały ogród mojej matki...” 

Ten skromny ogródek do dziś jeszcze kwitnie w baśniach poety. 



Oto jak Andersen pisze o nim w „Królowej Śniegu”: 

„Nie każdy może mieć ogród w wielkim mieście, gdzie jest tyle domów, a w 

nich tyle rodzin. Większość mieszkańców musi poprzestać na doniczkach z 

kwiatami. Dwoje ubogich dzieci, o których mowa w tej opowieści, zdobyło sobie 

jednak coś więcej niż doniczkę, bo niemal ogród. Rodzice ich mieszkali naprze-

ciw siebie w uliczce tak wąskiej, że dachy domów stykały się prawie ze sobą i 

można było zupełnie bezpiecznie przejść z jednego końca rynny na drugi i skła-

dać sobie nawzajem wizyty. 

W przeciwległych oknach stały duże skrzynie z ziemią. Rosły tu warzywa po-

trzebne do kuchni, a ponadto w każdej ze skrzyń zasadzono krzak róży. Rodzice 

wpadli na pomysł, by postawić te skrzynie na desce w poprzek ulicy, od okna do 

okna, co stanowiło wielką ozdobę, gdyż pędy grochu i gałęzie różanych krzaków 

powiązały się ze sobą tworząc jakby łuk triumfalny”. 

Na dachu uwiła sobie gniazdo bociania rodzina. Każdy odlot ptaków na zimę 

budził w małym chłopcu tęsknotę za dalekimi krajami, o których opowiadał mu 

ojciec. 

Ojciec przyszłego pisarza był młodszy od swej żony. Miał zdolności i zamiło-

wania artystyczne, nie mógł ich jednak rozwinąć z powodu ciężkich warunków 

życia. 

„Mój ojciec, Jan Andersen, we wszystkim pozostawiał mi zupełną swobodę, 

kochał mnie nad życie. Cały swój wolny czas i wszystkie niedziele poświęcał na 

to, by dla mnie majstrować zabawki i obrazki. A wieczorami czytał mi często na 

głos” - pisze autor „Brzydkiego kaczątka”. 

Ojciec siadał na posłaniu i czytał synowi bajki Lafontaine’a1 lub „Baśnie z ty-

siąca i jednej nocy”. A czasami odkładał książki i sam opowiadał mu różne, prze-

dziwne historie, których nasłuchał się na wsi jako młody chłopiec. 

„Pamiętam dziś jeszcze - pisze Andersen - jakim blaskiem jaśniała wtedy jego 

twarz”. Zapewne ojciec Andersena w baśniach odnajdywał to, za czym tęsknił, 

czego nie mógł znaleźć w swym ubogim warsztacie szewskim. Marzeniem jego 

były książki, szkoła, nauka, sztuka, lecz bieda nie pozwoliła mu się kształcić. Ro-

dzice oddali go do szewca jako terminatora i wszystkie marzenia młodego 

chłopca pozostały nie spełnione. 

„Byłem jeszcze bardzo mały - wspomina poeta - kiedy pewnego razu zjawił się 

u nas jakiś student, chcąc oddać buty do naprawy. Ojciec poprosił go, aby mu 

 
1 Jean Lafontaine (czyt. Lafąten); 1621-1695 - słynny francuski autor bajek z morałem. 



pokazał swoje książki. Długo trzymał je w ręku, oczy zaszkliły mu się łzami. »Ja 

także chciałem obrać tę drogę« wyszeptał i mocno mnie ucałował”. 

W ten sposób niejako powierzał i przekazywał ukochanemu synowi swoje naj-

gorętsze marzenia. 

„Ojciec rzadko spotykał się ze znajomymi, w niedzielę chodził ze mną do lasu. 

Prawie wcale nie rozmawiał wtedy ze mną, tylko siedział cicho, pogrążony w 

rozmyślaniach, a ja skakałem, nizałem poziomki na słomkę albo wiłem wieńce z 

kwiatów. Tylko raz w roku, a było to w maju, kiedy las pokrywał się zielenią, szła 

z nami również matka...” 

Anna Maria Andersdatter, matka Andersena, różniła się bardzo swym uspo-

sobieniem od męża. Gdy ten lubił ciszę i pogrążony w marzeniach i rozmyśla-

niach siedział przy swoim warsztacie szewskim naprawiając buty, każdą zaś 

wolną chwilę spędzał na czytaniu lub majsterkowaniu, matka, bardziej prak-

tyczna, więcej z życiem codziennym związana, krzątała się i pracowała bez wy-

tchnienia, wiecznie czymś zajęta, zatroskana, zabiegana, sterana życiem i biedą. 

W domu panowała wzorowa czystość, która była chlubą tej pracowitej kobiety. 

Jedyny luksus, na jaki sobie pozwalała w swym nieradosnym życiu, to kwiaty, 

które hodowała z zamiłowaniem w skrzynkach i doniczkach. 

Niewiele czasu mogła poświęcić synowi. Zajęta prowadzeniem ubogiego go-

spodarstwa, bieganiem na posługi do bogatych mieszkańców Odense, nie zaw-

sze mogła okazywać dziecku twarz pogodną i wesołą. 

Już jako mała dziewczynka miała ciężkie i smutne życie. Wyganiana z domu 

przez nędzę, musiała całymi dniami, nie zważając na mróz czy słotę, chodzić po 

prośbie. A raz, kiedy nic nie użebrała, bojąc się powrotu do domu, przesiedziała 

całą noc płacząc pod mostkiem przerzuconym nad strumyczkiem w Odense. 

Marzeniem ojca Christiana Andersena było żyć na wsi, blisko pól i łąk. Raz 

nawet zdawało się, że los uśmiechnie się do biednego szewca i spełni te jego go-

rące życzenia. Właśnie bowiem w jednym z majątków na wyspie Fionii poszuki-

wano na stałe szewca. Szczęśliwego wybrańca losu czekał tam domek w ogrodzie 

i mała łączka na wypas krowy. Jakież piękne marzenia snuli w związku z tym 

rodzice Andersena! Mały Christian widział się już w złotej karecie zaprzężonej 

w ogniste rumaki. 

Pewnego razu zjawiła się w domku szewca sama pani ze dworu, by na próbę 

zamówić u niego parę atłasowych pantofelków na bal. 

Pamiętny na zawsze był ów dzień, kiedy ojciec uroczyście zawinął nowo zro-

bione pantofelki w chustkę i wyruszył do pałacu, by oddać je dziedziczce. Długo 



wlokły się godziny oczekiwania. Niespokojnie wypatrywali ojca oboje z matką i 

zrywali się na każdy odgłos kroków. Już dawno zmierzch zapadł, a szewca ciągle 

nie było widać. Nagle rozwarły się drzwi i ojciec w milczeniu wszedł do izby. Był 

blady i znużony. Drżącymi rękami rozwiązał węzełek i cisnął na stół pocięte ka-

wałki atłasu i skóry. Pani ze dworu zaledwie raczyła rzucić okiem na pantofle. 

Nie wzięła ich nawet do ręki, tylko krzywiąc się powiedziała, że są nieładnie wy-

kończone, mają niemodny fason i dlatego nie może ich przyjąć. Wówczas ojciec 

drżąc z gniewu zaczął kozikiem ciąć skórę i jedwab na kawałki. 

„Niech więc stracę wszystko, i robotę, i materiał, niech będzie moja krzywda!” 

Z tymi słowy opuścił dwór i pożegnał swoje długo piastowane nadzieje na po-

prawę losu. 

Nadeszły czasy wojen napoleońskich. W Danii, która stała po stronie Francji 

przeciw koalicji antynapoleońskiej, zaroiło się od wojska. 

Ojcu Jana Christiana warsztat szewski wydał się nagle za ciasny. Pragnął do-

konać wielkich, bohaterskich czynów. Z napiętą uwagą śledził codziennie wia-

domości o przygotowaniach do wojny, w końcu zaś porzucił swój dom i mia-

steczko i zaciągnął się pod sztandary cesarza Francuzów. Było to w roku 1812. 

Wojna zakończyła się rozejmem. Ojciec Andersena wrócił do Odense i znów 

jak dawniej zasiadał przy swoim warsztacie. Zdawało się, że nic pozornie nie 

zmieniło się w domku przy ulicy Munkemollestroede, życie płynęło tu cicho i 

spokojnie. Znów słychać było rytmiczne uderzenia młotka, a mały Andersen w 

kącie bawił się w teatr ustawiając kukiełki wystrugane przez ojca. Jedynym go-

ściem, widzem teatralnym, był wiemy kot imieniem Karol. Jemu najczęściej 

zwierzał się Jan Christian ze swoich pomysłów i pragnień. 

Od czasu do czasu stuk młotka ucichał, w izbie stawało się głucho i straszno; 

ojciec zamyślał się nad czymś głęboko, a po jego chudych policzkach spływały 

łzy. Od czasu gdy wyruszył na wojnę, stał się jeszcze bardziej milczący i smutny. 

Zdrowie jego mocno ucierpiało na skutek trudów wojennych, siły opuszczały go 

coraz bardziej. Niedługo też po krótkiej chorobie zmarł w 1814 r. 

Śmierć ojca była dla chłopca straszliwym ciosem. Odtąd smutek i nędza nie 

opuszczały małej izdebki. Matka od świtu do nocy ciężko pracowała, prała i 

sprzątała u obcych ludzi, byle zarobić na chleb dla siebie i syna. 

Były to lata szczególnie ciężkie dla Danii. Wojna doprowadziła ją do zupełnego 

zubożenia, a szczególnie dotkliwie odczuły to najniższe warstwy ludności. Głód 

stał się częstym gościem w domu ubogiej wdowy. 



Nieraz latem, po żniwach, matka zabierała chłopca ze sobą w pole, aby w ta-

jemnicy przed ekonomem zebrać pozostawione przez żniwiarzy kłosy. Chleb stał 

się bowiem dla biedaków rzadkim przysmakiem. 

Najpiękniejsze chwile swego życia spędzał chłopiec u babki. Pracowała ona w 

ogrodzie szpitalnym jako robotnica. Wnuk pomagał jej nieraz przy pieleniu 

chwastów. Tu, w tym właśnie szpitalu, znajdował się jego dziadek, nieszczęśliwy, 

chory umysłowo starzec. 

Często po ukończeniu pracy babka zabierała wnuka do siebie. Siadała w sta-

rym wytartym fotelu i zaczynało się opowiadanie baśni. Może właśnie wtedy, 

gdy tak słuchał z zapartym tchem głosu babki i przenosił się myślą w szczęśliwy, 

fantastyczny kraj wspaniałych możliwości, narodził się w nim przyszły, najsław-

niejszy baśniopisarz świata. 

Andersen słuchał baśni z prawdziwym zachwytem, a babka wydawała mu się 

czarodziejką, dobrą wróżką. Pod wpływem jej słów otaczające chłopca sprzęty 

nabierały życia w jego wyobraźni i prowadziły ze sobą długie rozmowy. Ściany 

ubogiej izby zamieniały się we wspaniałe pałace, wszystko wydawało się zacza-

rowane. Stojący na kredensie stary imbryk opowiadał historię swej młodości, a 

wtórowały mu filiżanki, garnuszki, stoliki i stara ławka pod oknem. 

Zardzewiała igła do cerowania, kropla wody, stłuczona szyjka od butelki z opo-

wiadań babki, wszystko to ożyje kiedyś na kartach książek Andersena. Nawet 

starą latarnię uliczną, która oświetlała nędzną izbę babki, uwieczni w jednej z 

swych baśni. 

Nigdy rzecz żadna nie była dla niego martwym przedmiotem, każda snuła ma-

rzenia o szczęściu, które tak trudno w życiu osiągnąć, każda budziła współczu-

cie, litość i sympatię. Fantazja prawdziwego poety osnuwa cały ten świat ander-

senowskiej baśni delikatną tkanką liryzmu. 

Znajomość baśni ludowych zawdzięcza poeta babce. Pamięci tej, która opro-

mieniała mu smutne dzieciństwo i natchnęła do pisania baśni, Andersen po-

święcił wiele pięknych kart swej twórczości. W baśni pt. „Kalosze szczęścia” tak 

o niej pisze: 

By mi dogodzić, gdym prosił o czary, 

Dała mi babcia swoje okulary. 

„Idź w takie miejsce, gdzie jest ludzi wiele, 

I poprzez szkiełka oglądaj ich śmiele, 

Myśli ich staną przed tobą jak karty, 



Z łatwością poznasz, co każdy z nich warty.2 

Ale były to rzadkie chwile szczęścia w szarym życiu małego chłopca. Przeważ-

nie bowiem bywał samotny i pozostawiony tylko sobie. Lubił wędrować całymi 

dniami po okolicznych polach i zagajach, chodzić nad fiord, do portu, przypa-

trywać się wszystkiemu i marzyć o dalekich podróżach. 

W osadzie rybackiej, leżącej nad brzegiem fiordu, poznał kiedyś Andersen sta-

rego marynarza, który całe swe życie spędził na morzu. Samotny, wyrośnięty 

chłopak, o chudej twarzy, płowych włosach i błękitnych oczach zwrócił na siebie 

uwagę tego wilka morskiego. Zaprzyjaźnili się wkrótce. Marynarz opowiadał mu 

o morskich dziwach, wielkich rejsach i różnych przygodach. Pokazywał wystru-

gane przez siebie z drzewa okręciki zaopatrzone w banderę i małe armatki, po-

stacie majtków, kapitana, sternika, a nawet ogromnego, kolorowego Neptuna z 

trójzębem. Kiedy jakiś większy statek zawijał do portu, stary za pomocą specjal-

nej maszynerii wprawiał w ruch swych drewnianych żołnierzyków, maleńkie ar-

matki strzelały na wiwat, Neptun wywijał trójzębem, a niebieskie jak niebo oczy 

marynarza śmiały się wesoło. Były to niezapomniane chwile dla obu samotni-

ków, starca i dziecka. 

Dziwne zachowanie się Jana Christiana, jego samotne wędrówki po okolicach 

miasta, głośne rozmowy z lalkami i kukiełkami własnego, maleńkiego teatrzyku, 

recytowanie jakichś wierszy i scen dramatycznych, unikanie rówieśników, 

wszystko to coraz bardziej zaczęło napawać matkę i babkę lękiem o przyszłość 

chłopca. 

Wreszcie matka oddała go do szkoły dla młodszych dzieci pana Feddera Car-

stena przy Munkemollestroede. Nauczyciela swego wspomina Andersen z wiel-

kim rozrzewnieniem. Opiekował się nim szczególnie i często bronił przed napa-

ściami rozbawionych kolegów. Ale na ogół źle wiodło się przyszłemu pisarzowi 

na ławie szkolnej. Koledzy poszturchiwali go, wyśmiewali się z niego, stroili so-

bie żarty nawet z jego zamiłowania do wierszy i teatru, przezywali go wariatem, 

dotykając bolesnej sprawy chorego dziadka. 

„Stałem się tak zalękniony i przybity - pisze poeta o tych pierwszych latach 

szkolnych - że byłem jak ten zabłąkany ptak w izbie; jedna tylko dusza była dla 

mnie przyjazna i dobra, była to młoda dziewczyna, która się wraz z innymi przy-

gotowywała do konfirmacji - panna Tönder Lund, uchodząca za najwytworniej-

szą i najbardziej podziwianą przez wszystkich. Jedynie ona spoglądała na mnie 

 
2 Przekład wiersza z wydania J. Ch. Andersen „Baśnie” PIW, Warszawa 1956. 



łagodnie, witała mnie przyjaznym »dzień dobry«, a nawet raz dała mi różę. Wró-

ciłem wtedy do domu szczęśliwy, że jest ktoś na świecie, kto zwrócił na mnie 

uwagę i nie odepchnął od siebie”. 

Niedługo uczył się Andersen w tej małej szkółce. Ponieważ nie było czym opła-

cać dalszej nauki, pożegnał się więc wkrótce z zakładem pana Carstena. 

Po wielu latach, gdy Andersen zdobył już światową sławę, stary, siwy Carsten, 

oprowadzając licznych gości zwiedzających Odense, zwykł zawsze mawiać: 

„Tak, tak, na pewno państwo mi nie uwierzycie, że ja, biedny, stary człowiek, 

byłem pierwszym nauczycielem naszego najsławniejszego poety”. 

Wróćmy jednak do dalszych kolei życia Jana Christiana. 

Babka z matką po naradzie rodzinnej postanowiły oddać chłopca do warsztatu 

sukienniczego. Lecz i tu długo nie zagrzał miejsca. Najmłodszy z wszystkich pra-

cowników, ogromnie przy tym nieśmiały i niezaradny, był przedmiotem nieu-

stannych szturchańców i kpin ze strony majstra i czeladników. 

I znów samotny, dwunastoletni chłopiec zaczął się snuć po miasteczku z głową 

nabitą marzeniami o teatrze, o wierszach i dramatach, o sławie czekającej na 

niego w dalekim świecie. Pragnął wydostać się z Odense, wyjechać do stolicy, 

jakby czuł, że tam spełnią się jego marzenia. Ale przedtem trzeba było coś umieć, 

czegoś się nauczyć, ukończyć szkoły. Z zazdrością spoglądał na szczęśliwców 

uczęszczających do gimnazjum, do którego nie każdy miał dostęp, a które było 

czymś nieosiągalnym dla syna ubogiego szewca. Gimnazjaliści darzyli Ander-

sena pogardliwym uśmiechem. 

„Ilekroć bawili się na podwórzu - pisze później poeta - stawałem przed zakra-

towanymi wrotami, zaglądałem przez szparę i marzyłem o tym, aby znaleźć się 

wśród chłopców nie po to, by bawić się wraz z nimi, lecz by móc czytać te wszyst-

kie książki, które były ich własnością, a także dlatego, że przed nimi stał cały 

świat otworem”. 

Musi czymś zostać, musi uciec stąd, tak dalej być nie może. Myśli te nie dawały 

mu spokoju. A może zostać wielkim śpiewakiem, może aktorem, dramaturgiem, 

poetą? 

Miał wówczas dźwięczny, chłopięcy głos, więc zaczął śpiewać. Posłuchajmy 

znów pamiętnika pisarza: 

„Stawałem na niewielkim kamieniu, który służył mej matce jako deska do pra-

nia bielizny nad rzeczką, i śpiewałem na wolnym powietrzu wszystkie pieśni, 

jakie tylko znałem. Często były to słowa bez związku i melodie, jakie przycho-

dziły mi wówczas do głowy”. 



Przez krótki czas uczęszczał do szkółki dla biednych, gdzie uczono religii, czy-

tania, pisania i rachunków. I tu także nie dano mu spokoju. Pewnego razu, po 

lekcjach, otoczyła go cała zgraja chłopaków; potrącali go, bili, śmiejąc się wska-

zywali nań palcami: „To ten, co pisze wiersze i komedie! Patrzcie, patrzcie, on 

skończy jak dziadek!” 

W 1818 roku matka Christiana wyszła po raz drugi za mąż za Nielsa Gunder-

sena, który objął po ojcu warsztat szewski. Rodzina zaczęła się znowu zastana-

wiać nad losami Janka i wspólnie uradziła, że odda się go na naukę do krawca. 

Terminował tedy Jan Christian u mistrza krawieckiego w Odense, ale ani na 

chwilę nie opuszczały go marzenia o scenie. Odkładał grosz do grosza ze swoich 

skromnych oszczędności i całymi wieczorami przesiadywał nad książką. Poży-

czała mu je pani Bunkeflod, wdowa po pastorze, dzięki której zapoznał się An-

dersen z przekładami dramatów Szekspira3. Było to wielkim przeżyciem dla 

młodego chłopca snującego rojenia o teatrze. 

Wszystko, co od tej chwili czyni, wszystko, o czym myśli, podporządkowane 

jest jednemu celowi - przygotowaniom do wyjazdu z Odense. Ten nieśmiały, 

ośmieszany przez swych rówieśników chłopiec zdobywa się na odwagę i odwie-

dza jednego z najbardziej poważanych obywateli w Odense, księgarza Iversena. 

Zwierza mu się ze swych planów i otrzymuje od niego list polecający do znanej 

tancerki, pani Schall, w Kopenhadze. Andersen ma już odłożoną skromną 

sumkę - dziesięć talarów; wydaje mu się, że posiada dostateczne środki na wy-

jazd. Zwierza się matce ze swego postanowienia. Musiała wyczytać w oczach 

syna jakąś niezłomną chęć i upór gotowy przełamać wszelkie przeszkody, bo w 

końcu ustąpiła, chociaż z ciężkim sercem, pełna obaw i troski o los swego jedy-

naka. 

„Zbliżał się ostatni dzień mego pobytu w domu - pisze Andersen. - Matka, za-

płakana, układała moje rzeczy w małym węzełku. Umówiła się z pocztylionem, 

który za trzy talary wziął mnie ze sobą jako tak zwanego pasażera na gapę. Matka 

z babką odprowadziły mnie do bramy miejskiej. Rzuciły mi się na szyję i zapła-

kały”. 

Babki już więcej nie ujrzał. Umarła po roku. 

„Pocztylion dał trąbką znak odjazdu. Było piękne, słoneczne popołudnie, toteż 

zrobiło mi się wkrótce lżej na duszy. 

 
3 William Szekspir (1564-1616) - największy dramaturg angielski, którego utwory są znane na całym 

świecie. 



Wszystko było dla mnie nowe i cieszyło mnie ogromnie. Jechałem przecież 

naprzeciw wytęsknionemu celowi. Kiedy jednak byłem już w Nyborgu, a okręt 

oddalał się coraz bardziej od mej rodzinnej wyspy, dopiero wtedy poczułem się 

samotny i opuszczony...” 

W KOPENHADZE 

Było to w poniedziałek 5 września 1819 roku, gdy z ubogim węzełkiem w ręku 

i dziesięciu talarami w kieszeni znalazł się czternastoletni Jan Christian sam w 

wielkim mieście, w stolicy Danii, Kopenhadze. 

Ulice są opustoszałe tego wrześniowego poranku, a nieliczni przechodnie za-

trzymują się na widok dziwnie przyodzianego chłopca. Jakże śmiesznie musiał 

wyglądać pośród schludnych, pięknych ulic i domów w swym olbrzymim, szero-

kim kapeluszu ojcowskim, który zakrywał mu oczy, w wytartym, przydługim 

jego surducie, w ciężkich buciorach i za dużych na niego ojcowskich spodniach. 

Był to najlepszy przyodziewek, w jaki mogła go zaopatrzyć biedna matka. Pierw-

szą noc spędza w tanim domu zajezdnym, w nędznej klitce na stryszku. 

Nazajutrz już od świtu rozpoczyna swą wędrówkę po mieście, w poszukiwaniu 

pracy. Pierwsze kroki kieruje w stronę Teatru Królewskiego. 

Dyrektor teatru, pan Holsztein, przyjął go z niemałym zdumieniem i długo 

przyglądał się chudemu, blademu chłopcu o osobliwym wyglądzie i jeszcze dzi-

waczniejszym stroju, który na zapytanie, co go tu sprowadza, zawołał: 

„Chcę grać na scenie, w prawdziwym teatrze!” 

Zapał chłopca nie udzielił się widać dyrektorowi, który odprawił go szorstko, 

mówiąc, że do Teatru Jego Królewskiej Mości nie można angażować dzieci z 

ulicy, bez wykształcenia. 

Samotny, pozbawiony jakiegokolwiek oparcia, błądzi znów Andersen po uli-

cach Kopenhagi. Za wysupłane z węzełka ostatnie grosze, które mu pozostały po 

opłaceniu noclegu, kupił bilet do teatru. Wystawiano wówczas operę pt. „Paweł 

i Wirginia”. 

Przez cały czas trwania akcji chłopiec nie może oderwać oczu od sceny, śmieje 

się i płacze ze wzruszenia i tak żywo reaguje na wszystko, że zwraca na siebie 

powszechną uwagę. Jedna z pań widząc zapłakanego, wynędzniałego wyrostka 

wsunęła mu do ręki kromkę chleba z masłem. Był to pierwszy posiłek Andersena 

tego dnia. 

Następnego dnia od rana znów wyrusza na miasto. Szuka mieszkania pani 



Schall, tancerki Teatru Królewskiego. W ręku trzyma kurczowo pismo do niej, 

które dostał od księgarza w Odense. Po długiej wędrówce znalazł się wreszcie 

przed jej drzwiami. Z lękiem dotknął dzwonka i padł na kolana modląc się żar-

liwie. Właśnie przechodziła służąca i widząc klęczącego wcisnęła mu monetę do 

ręki. Wzięto go za żebraka. 

Andersen jest w rozpaczy. Dzwoni ponownie. Tym razem wpuszczają go do 

domu. Przyjmuje go sama pani Schall. Jan Christian wręcza jej bilet polecający 

od pana Iversa. Ale tancerka przeczytawszy pismo, patrzy na chłopca ze zdumie-

niem. Nie przypomina już sobie, by znała kiedykolwiek księgarza z Odense. An-

dersen bojąc się, iż znów zamkną drzwi przed nim, blaga ją rozpaczliwie, by po-

mogła mu dostać się do teatru. To wszystko wydaje się pani Schall nieprawdo-

podobne, ale zgadza się na to, by chłopiec zagrał przed nią jakąś scenę. Chłopak, 

dla którego wielkim przeżyciem w Odense było przedstawienie „kopciuszka”, 

zdejmuje ciężkie buciory i rozpoczyna taniec z tej sztuki. 

Aktorka i jej goście są coraz bardziej zdumieni, a nawet lekko przerażeni. An-

dersena jakby opuściła nieśmiałość, nie patrzy na nikogo, wywija rękami, tańczy 

i śpiewa wystukując rytm na swym kapeluszu jak na bębnie. Musiał wyglądać 

śmiesznie i niesamowicie, bo pani Schall odetchnęła z ulgą dopiero wtedy, gdy 

już ten dziwny tancerz zniknął za drzwiami. 

Zrozpaczony, głodny, bez dachu nad głową, błąka się po ludnych, jasno oświe-

tlonych ulicach wielkiego miasta. Przypadkowo spotkana, a poznana jeszcze na 

statku jadącym z Nyborga do Kopenhagi, pani zaopiekowała się nieszczęśliwym, 

samotnym chłopcem i oddała go do terminu u stolarza. Za łyżkę strawy i nędzne 

posłanie Jan Christian zostaje popychadłem całej rodziny majstra, narażony na 

upokorzenia, kuksańce, wymysły i kpiny. Andersen czuje, że niczego się tu nie 

nauczy, że dłużej tych poniżeń i szturchańców nie zniesie. Opuszcza stolarnię i 

znów rozpoczyna na nowo swą walkę o życie i sławę. 

Jeszcze wiele musi wycierpieć, wiele znieść upokorzeń, ciężko naborykać się z 

losem, zanim zwycięży. 

Czego się nie chwytał w tym ciężkim okresie, by utrzymać się przy życiu! Nie-

kiedy ogarniała go taka rozpacz, że chciał rzucić wszystko i wracać do Odense, 

innym znów razem nawiedzały go myśli samobójcze. Lecz niezłomne postano-

wienie przetrwania za wszelką cenę i głęboko ukryta, ale niezwalczona wiara w 

przyszłość wstrzymały go od tego rozpaczliwego kroku. Siła woli, hart ducha, 

miłość sztuki i mocne pragnienie służenia jej są jego sojusznikami w tych nie-

równych zapasach. 



Podczas jednej ze swych wędrówek po mieście o głodzie i chłodzie przeczytał 

na afiszach nazwisko dyrektora konserwatorium muzycznego w Kopenhadze, 

pana Siboniego. Dowiaduje się o nazwę ulicy, gdzie mieści się uczelnia mu-

zyczna. Szybko, szybko, jakby gnany nieznaną siłą pędzi przez miasto. Po dłu-

gim błądzeniu odnajduje wreszcie mieszkanie Siboniego. Jest pora obiadowa. 

Już na schodach dolatuje go gwar głosów. Dzwoni. Gospodyni wpuszcza go do 

salonu. W dużym pokoju, pełnym obrazów, nut i książek zobaczył liczne towa-

rzystwo^ W większości kompozytorzy i muzycy. Wszyscy z ciekawością spoglą-

dają na chłopca, który jąkając się, blednąc i czerwieniejąc na przemian błaga o 

przyjęcie do konserwatorium. 

Siboni siada do fortepianu. Andersen zaczyna śpiewać. Odtwarza sceny z 

utworów znanego duńskiego poety, Ludwika Holberga, recytuje jakieś wiersze. 

W końcu jest tak wyczerpany, że wybucha głośnym łkaniem. Wszyscy obecni są 

mocno wzruszeni. Siboni przyrzeka mu, że uczyni wszystko, aby wykształcić go 

na śpiewaka chóru królewskiego. Zatrzymuje Andersena u siebie. Zaczynają się 

codzienne ćwiczenia głosu i próby tańca w balecie. 

Mija kilka miesięcy. Już wydawało się, że los uśmiechnął się do Jana Chri-

stiana. Tym boleśniejszy był cios, który go dotknął. Przeszedł mutację i stracił 

swój jasny, dźwięczny, piękny głos. Częste przeziębienia i chrypki z powodu po-

dartych butów dokonały reszty. 

Następuje smutna scena, kiedy Siboni wręcza mu trochę pieniędzy na drogę, 

żegna się z nim i radzi wracać do Odense, aby tam nauczył się jakiegoś rzemio-

sła. 

Datę rozstania się z Sibonim i teatrem będzie pamiętał przez długie lata: 

„Było to pod koniec sezonu teatralnego w maju 1822 roku, kiedy otrzymałem 

z dyrekcji teatru drugi list, w którym doniesiono mi, że rezygnują ze mnie z 

dniem dzisiejszym, i to zarówno w odniesieniu do szkoły, chóru, jak i tańców”. 

Jan Christian i teraz się nie poddaje. Każdą wolną od zarobkowych, doryw-

czych zajęć chwilę spędza na czytaniu. Niemal codziennie zjawia się w bibliotece 

publicznej w Kopenhadze wysoki, blady chłopiec z jasnymi włosami, o jasnonie-

bieskich oczach, nędznie odziany, który przez długie godziny siedzi tak zato-

piony w lekturze, że nieraz nie słyszy dzwonków wzywających do opuszczenia 

sali czytelnianej. Pochłania dzieła Walter Scotta, czyta Szekspira. 

Rzeczywistość oddalała się wówczas coraz bardziej od niego, Andersen zapo-

minał o głodzie, chłodzie, samotności i niepewnym jutrze. 

„To nic - powtarza sobie z uporem - napiszę taki utwór sceniczny, że będą się 



musieli ze mną liczyć”. 

Pisze wtedy swój pierwszy dramat pt. „Słońce elfów”. Przypadkowo dowiaduje 

się, że tłumacz dzieł Szekspira, pan Wulff, mieszka w Kopenhadze. Nie namy-

ślając się długo, biegnie do niego. 

Trzymając rękopis w drżących rękach wyrzuca z siebie jak w gorączce słowa, 

które Wulff w dniach sławy Andersena kiedyś mu przypomni: 

„Pan tłumaczył Szekspira? Ogromnie lubię tego poetę, ale ja też napisałem 

dramat, musi mnie pan wysłuchać”. 

Po czym jednym tchem czyta mu swój utwór, a kiedy kończy czytanie, żegna 

się słowami: „Czy naprawdę nic ze mnie nie będzie, tak bym pragnął stać się 

kimś”. 

Dzięki poparciu ze strony życzliwych sobie ludzi dramat „Słońce elfów** zo-

staje przesłany wraz z przychylną oceną do Teatru Królewskiego. Utwór ten nie 

był na pewno arcydziełem, lecz zdradzał pewien talent młodocianego autora. 

Przekazanie go w ręce radcy dworu, pana Jonasa Collina, ówczesnego dyrektora 

Teatru Królewskiego, było szczęśliwym dla Andersena przypadkiem. 

Pan Collin zainteresował się utalentowanym zapaleńcem i zdobył dla niego u 

króla Fryderyka VI stypendium. To była jedyna właściwa w tym wypadku i rze-

telna pomoc. Pan Collin umożliwił Andersenowi uczęszczanie do gimnazjum: 

Wybrał zakład w Slagelse. 

W dzień przed wyjazdem do tego miasta zjawił się Andersen u swego opie-

kuna, by się z nim pożegnać. Radca życzył mu powodzenia w nauce i prosił, by 

mu szczerze i otwarcie pisał o tym, jak mu się w nowej szkole będzie wiodło. 

Był piękny, jesienny dzień, 26 października 1822 roku, kiedy siedemnastoletni 

Andersen znalazł się w dyliżansie pocztowym wiozącym go do Slagelse. Radosny 

i pełen wielkich nadziei wysłał list do matki, donosząc jej o swym niespodziewa-

nym szczęściu. 

SLAGELSE I HELSINGÖR 

Już od pierwszych dni pobytu w szkole, do której wyrywał się całą duszą, do-

znaje Andersen przykrego zawodu. 

„Otrzymałem miejsce w szkole - pisze - wśród uczniów jednej z najniższych 

klas, gdyż absolutnie nie miałem o niczym zielonego pojęcia i byłem naprawdę 

jak dziki ptak, którego umieszczono w klatce”. 

Zamieszkał u pewnej wdowy w malutkiej klitce na poddaszu. Niskie okienko 



wychodziło na rozległe pola i widok ten był dla młodego gimnazjalisty jedynym 

ukojeniem w smutnym okresie jego lat szkolnych. Nauka szła mu ciężko, mimo 

iż miał duże zdolności i właściwie mógłby szybko nadrobić swe braki i opóźnie-

nia. Tłumiła wszystko jednakże nieprzyjazna atmosfera, która go od samego po-

czątku otoczyła w Slagelse. 

Podczas lekcji narażony był na drwiny ze strony kolegów, a często i niektórych 

wykładowców, których niecierpliwił ten nadmiernie wyrośnięty młodzieniec, z 

takim trudem, z tak wielkimi oporami przyswajający sobie wiedzę szkolną. Jego 

chorobliwa wprost nieśmiałość czyniła go jeszcze bardziej niezgrabnym, a dość 

szczególna, odmienna wymowa i akcentowanie słów budziły wśród jego kolegów 

śmiech i szyderstwo. Stał się w tych warunkach jeszcze bardziej zalękniony, mil-

czący i zamknięty w sobie. Lecz Jan Christian zaciął się i nie ustawał w pracy. 

Na swym poddaszu do późnej nocy przesiadywał nad książkami. 

„Miałem najszczerszą chęć, by się czegoś nauczyć, lecz wówczas szedłem jesz-

cze jak po omacku, zachowywałem się jak człowiek nie umiejący pływać i rzu-

cony na pełne morze. Jedno było dla mnie ważne - za wszelką cenę posuwać się 

naprzód. Fala za falą pochłaniały mnie i zatapiały, jedna nazywała się matema-

tyką, druga gramatyką, geografią itd.” 

Wkrótce usilna praca zaczęła wydawać owoce, Andersen czyni widoczne po-

stępy. Nawet i wtedy jednak nie spotkał się z życzliwością ze strony otoczenia, 

nikt nie podszedł do niego z dobrym słowem, nie podniósł go na duchu, nie za-

chęcił do dalszych wysiłków. 

Rektorem szkoły był Szymon Meisling, człowiek surowy i zgryźliwy. Był po-

strachem uczniów, a nawet i nauczyciele bali się jego humorów, kąśliwego ję-

zyka, drwin i złośliwości. Do Jana Christiana poczuł od pierwszej chwili żywą 

niechęć i obrał go sobie za cel swych docinków i ironicznych uwag. 

W chwilach szczególnie ciężkich marzy się Andersenowi dom rodzinny i 

matka, której jeszcze ani razu od czasu wyjazdu nie odwiedził. 

„Na samą myśl o odwiedzinach - wspomina - przeszłość i przyszłość stanęły 

przede mną jakby słońcem prześwietlone. Czułem się tak bogaty i szczęśliwy, 

serce moje przepełnione było radością i tęsknotą”. 

Z małym węzełkiem w ręku, naprzód statkiem, a potem piechotą odbywa swą 

podróż ze Slagelse do Odense. W czasie tej wędrówki wydawało mu się, że po 

raz pierwszy ujrzał swą ojczyznę. Nie może nasycić oczu widokiem malowni-

czych miasteczek rozrzuconych na zielonych wysepkach. Już ma przed sobą 



Svendborg, które, tak jak Odense, leży na Fionii. Mija tonące w zieleni wsie ry-

backie, wchłania w siebie słony zapach rozwieszonych na wierzbach sieci. Gdy 

słońce zapadło, rozległy się ze wszystkich stron dźwięki dzwonów, wydawało mu 

się nawet, że słyszy dzwon starego kościółka Św. Kanuta w Odense. Z daleka 

błyszczą ognie przy brzegu zatoki, to rybacy szykują się do nocnego połowu wę-

gorzy. 

Jakżeż mu to bliskie i drogie, jakże dobrze znane! Coraz bardziej zacierają się 

w sercu gorzkie wspomnienia związane ze szkołą. Radość przywitań, szczęście 

matki dumnej ze swego syna-gimnazjalisty pozwalają zapomnieć o cierpieniu i 

smutku. 

Nigdy nie dowiedziała się matka, ile głodu i upokorzeń zniósł jej syn w Kopen-

hadze ani też o tym, ile udręki mieściło się dla niego w słowie „Slagelse”. 

Lecz trzeba było wracać. Znów nadeszły zimne dni w szkole, nieustanna, 

twarda praca nad sobą i samotne marzenia o szczęściu snute w małej mansar-

dzie z widokiem na pola i obracające się skrzydła wiatraków. 

I właśnie wówczas zaczyna uciekać od nieprzyjaznej rzeczywistości w uroczy 

świat fantazji. Młodzieńcza wyobraźnia przekształca trudne i niewesołe życie w 

czarodziejski kraj baśni, gdzie zwierzęta, ptaki, rośliny i przedmioty martwe były 

lepszymi przyjaciółmi niż otaczający go ludzie. Upokarzany, bezbronny i onie-

śmielony w swej nadmiernej wrażliwości czuł się jak brzydkie kaczątko zacze-

piane przez kaczki, dziobane przez kury, kopane przez służące, które wreszcie 

zmieniło się w białego łabędzia i pofrunęło daleko na spotkanie pięknych przy-

gód. 

Jasnym wspomnieniem z czasów udręki pozostały dla Andersena niedzielne 

wycieczki piesze, które odbywał zwiedzając wsie i osady leżące w sąsiedztwie 

Slagelse. Często droga prowadziła go do Söro, gdzie mieszkał znakomity poeta 

duński, Bernard S. Ingemann. W jego domu znalazł ubogi młodzieniec wiele 

serdeczności i zainteresowania swym losem. Podczas wakacji spędził tu nieje-

den szczęśliwy dzień, jeżdżąc wraz z gospodarzem po jeziorze i łowiąc ryby, pa-

trzył w niebo i zwierzał się życzliwemu sobie pisarzowi ze swych literackich ma-

rzeń. 

Najgorsze wszakże czasy nastały dla Andersena, gdy przeniósł się z Slagelse 

do Helsingör, gdzie rektor Meisling otrzymał nowe stanowisko w tamtejszym 

gimnazjum. 

Helsingör należy do najpiękniejszych miejscowości Dani. To urocze mia-

steczko tonące w zieleni, leżące nad rzeką Oresund, po której krążyło mnóstwo 



statków i łodzi, pozostawiło w pamięci Andersena najprzykrzejsze wspomnie-

nia. Zamieszkał bowiem w domu rektora, gdzie panował rygor niemalże kosza-

rowy. Pan Meisling mógł teraz i w szkole, i w domu znęcać się nad swym wycho-

wankiem. 

„Moje życie w owych dniach - pisze Andersen - wynurza się zawsze przede 

mną we wspomnieniach jak zły sen... Były to ciężkie, gorzkie czasy, pięć kwar-

tałów spędziłem w domu rektora w Helsingör”. 

Szczególny gniew wzbudzały w rektorze wiersze, które pisał Andersen. Gdy 

pewnego dnia ktoś doniósł, że jego wychowanek napisał utwór pt. „Umierające 

dziecko”, wezwał Jana Christiana do siebie i łając go surowo za trwonienie czasu 

zagroził wyrzuceniem ze szkoły. 

Jan Christian znosił te dokuczliwości ze strony rektora cierpliwie i w milcze-

niu i rzadko w listach do pana Collina uskarżał się na swój los. 

Pewnego dnia otrzymał jednak list od swego opiekuna, w którym ten każe mu 

przerwać naukę i wrócić natychmiast do Kopenhagi. Decyzję tę powziął pod 

wpływem jednego z nauczycieli ze szkoły w Helsingör, który bawiąc w Kopen-

hadze doniósł mu o cierpieniach jego wychowanka. 

SŁAWA 

W kwietniu 1827 roku Andersen wraca do Kopenhagi. W domu pana Collina 

znajduje to czego mu brakowało w Slagelse i Helsingor. Z synami i córkami pana 

Collina połączyły Andersena więzy niemal rodzinnych uczuć, w przyjaznym kli-

macie tego domu jego lękliwa nieśmiałość ustępowała wierze we własne siły, a 

uzdolnienia mogły się rozwijać bez zahamował budząc nowe nadzieje. Uczył się 

niezmordowanie, przygotowując się do egzaminów końcowych dzięki zaś wsta-

wiennictwu swego opiekuna otrzymał niewielkie stypendium rządowe. Mój więc 

opłacać prywatnego nauczyciela. 

Wreszcie po roku usilnej pracy otrzymuje upragnione świadectwo dojrzałości 

i zapisuje si na uniwersytet. Bieda, głód i upokorzenie jeszcze i teraz towarzyszą 

młodemu studentów skromny zasiłek z królewskich funduszów przeznaczonych 

na popieranie kultury nie zawsz starcza na mieszkanie, książki i wyżywienie. 

Często musi korzystać, buntując się wewnętrzna z filantropii bogatych miesz-

czan kopenhaskich. 

„Kilka rodzin udzieliło mi miejsca przy swoim stole, stałem się czymś w ro-



dzaju stołownika jak wielu biednych studentów w Kopenhadze...” - pisze Ander-

sen w swej autobiograf! 

A ileż było dni, gdy w porze obiadu udawał przed swą gospodynią, że śpieszy 

do traktierni, w rzeczywistości zaś przechadzał się nad brzegiem morza zajada-

jąc kromkę suchego chleba. 

Obok wytężonych studiów uniwersyteckich rozwija podówczas Andersen oży-

wioną działalność literacką. Pisze wiersze oraz wiemy swej miłości do teatru 

tworzy komedie i dramaty Jego pełne humoru i delikatnej ironii utwory poetyc-

kie ukazują się drukiem w piśmie satyrycznym „Latająca Poczta”, jedna z pierw-

szych zaś jego komedii pt. „Miłość na wieży Św. Mikołaja” albo „Co mówi parter” 

została przyjęta i wystawiona przez Teatr Królewski dnia 15 kwietni; 1829 roku. 

Kiedy w gmachu, spod którego woźny jeszcze nie tak dawno odpędzał obdartego 

chłopca, rozległy się oklaski i okrzyki „Autor, autor”, Andersen nie mogąc opa-

nować łez szczęści; wymknął się z widowni i nieprzytomny niemal ze wzruszenia 

biegł przez rojne ulice Kopenhagi. 

Latem 1830 roku wyrusza Andersen na dłuższą wędrówkę po swym ojczystym 

kraju. Zwiedz; Jutlandię i Zelandię, przemierza osady i miasteczka rozsiane gę-

sto wśród wzgórz, lasów rozległych łąk i pastwisk, rozmawia z pastuszkami na 

polach, z mieszkańcami cichych wiosek z rybakami i marynarzami w portach. 

Odwiedza wówczas raz jeszcze swe rodzimie strony nad Fionii. 

Podczas włóczęgi poznał Andersen w mieście Faaborg pannę Riborg Voigt i 

przeżył swój pierwszy dramat nieodwzajemnionej miłości. Poświęcił swej uko-

chanej o brązowych oczach wiele wierszy i poematów, które ukazały się drukiem 

w roku 1831 w zbiorku pt. „Fantazji i szkice”. 

Aby rozproszyć smutne nastroje, w których pogrążył się młody poeta pod 

wpływem nie szczęśliwej miłości, nieoceniony jego opiekun, radca Collin, raz 

jeszcze wyciąga do artysty pomocną dłoń i umożliwia mu wyjazd za granicę, do 

Niemiec. Andersen w maju i czerwcu roku 1831 zwiedza Góry Harzu, Saską 

Szwajcarię, Berlin i zaprzyjaźnia się z niemieckim poetą Adalbertem von Cha-

misso. Po powrocie drukuje „Sylwetki z podróży”, gdzie zamknął swe wrażenia 

z pobytu w Niemczech. 

W następnych latach Andersen pisze wiersze, między innymi poemat pt. 

„Dwanaście miesięcy roku”, wydane w 1832r., i nadał tworzy dla teatru, bez 

większego jednakże powodzenia, Jego droga do sławy była trudna i ciernista, 

wiele jeszcze musiał przeżyć, zanim zdobył rozgłos: nie oszczędzone mu były 

cierpienia zranionej dumy i ambicji twórczej, musiał jeszcze przez długie lata 



przebijać się przez gąszcz obojętności swych rodaków, znosić złośliwości kry-

tyki, a czasem nawet ostre wypady przeciw sobie i jadowite przycinki, i żarty. 

Jego sztuki i powieści nie zawsze spotykały się z życzliwym przyjęciem w Danii 

i nie one rozsławiły jego imię, ale baśnie, te baśnie, które Andersen zaczął pisać 

traktując je raczej jako wytchnienie po trudach „poważnej” twórczości. 

Nie namawiali go początkowo do tej pracy i jego przyjaciele, odradzając mu 

pisanie tego rodzaju „nieliterackich” utworów. Ale Andersen raz odnalazłszy 

swe prawdziwe posłannictwo, już nie porzucił swej drogi i obok sztuk teatral-

nych, wierszy i powieści powstawać zaczęły naprzód nieśmiało, potem coraz czę-

ściej andersenowskie baśnie. 

Wielkim przeżyciem dla poety była jego pierwsza dłuższa podróż po Europie, 

jeśli nie Uczyć krótkotrwałego wypadu do Niemiec. W roku 1833 otrzymawszy 

stypendium znów za wstawiennictwem opatrznościowego pana Collina wyrusza 

do Paryża, a stąd przez Szwajcarię do Włoch. Piękno przyrody włoskiej, bogac-

two dzieł sztuki, wspaniałe pomniki kultury Rzymu budzą w poecie taki zachwyt 

i wzruszenie, że nie wystarcza mu już dla ich wyrażenia pióro, sięga po ołówek, 

zaczyna rysować. 

„Stałem się całkowicie rysownikiem i nawet artyści dodają mi otuchy i chwalą 

moje dobre oko. Tak czy owak ta wielka ilość szkiców, bo ponad sto, to praw-

dziwy dla mnie skarb, który mi jeszcze w domu sprawi wiele radości. Och, gdy-

bym się był uczył rysunków!” - pisze Andersen. 

Widok wspaniałych pałaców Wenecji czy Florencji nie przesłania jednakże po-

ecie prawdy o życiu ludu włoskiego. Po zwiedzeniu starożytnego Paestum pisze 

poeta: 

„Ujrzałem tam biedną, ślepą dziewczynkę, całą w łachmanach, która była taką 

pięknością jak ożywiony posąg. Wpięła kilka niebieskich fiołków w swe czarne 

jak węgiel włosy. To była jej cała ozdoba”. 

Wspomnienie tej włoskiej dziewczyny ożyje później w baśniach pisanych 

przez Andersena. 

W Rzymie zbliża się Andersen do grupy studiujących tu skandynawskich ma-

larzy i poznaje Thorwaldsena4, wielkiego duńskiego rzeźbiarza, z którym połą-

czyła go głęboka przyjaźń, trwająca wiele lat, aż do śmierci artysty. Pamięci tego 

rzeźbiarza poświęci Andersen swój piękny utwór pt. „Książka z obrazkami bez 

 
4 Bertel Thorwaldsen (1768 - 1844) - sławny rzeźbiarz duński. W r. 1820 bawił w Polsce. Dziełem 

jego dłuta są pomniki księcia Józefa Poniatowskiego i Mikołaja Kopernika w Warszawie. 



obrazków”. 

We Włoszech powstaje obok wierszy i dramatów jego autobiograficzna po-

wieść pt. „Improwizator”, dość ciepło przyjęta przez krytykę i przetłumaczona 

wkrótce na wiele języków europejskich. Wiele momentów z życia poety zawarła 

również inna napisana po powrocie do kraju powieść Andersena pt. „O. T.”. 

Lata pobytu za granicą miały wielkie znaczenie dla rozwoju talentu pisarza. 

Zapoznał się ze sztuką i literaturą europejską, nawiązał liczne znajomości po-

śród wybitnych twórców swoich czasów. Ale podczas podróży, we Włoszech, do-

sięga go bolesny cios. W starym szpitaliku franciszkanów w Odense, tym sa-

mym, w którym przebywał jego dziad, umarła matka Andersena. Śmierć matki 

wstrząsnęła pisarzem, poczuł się jeszcze bardziej samotny na świecie. 

W roku 1834 Andersen wraca do Danii. W kilka miesięcy po ukazaniu się „Im-

prowizatora” drukuje mimo oporu przyjaciół swój pierwszy tomik „Baśni, opo-

wiadanych dzieciom”. 

„Na nic rady przyjacielskie - pisze Andersen. - Żyłem i obracałem się w kręgu 

baśni, których tylu nasłuchałem się w dzieciństwie i w czasie wędrówek po na-

szych wyspach; nie mogłem się od nich oderwać, me mogłem się oprzeć wspo-

mnieniom dzieciństwa”. 

Nie od razu podbiły one Danię, a za nią cały świat. Ale Andersen nie zraża się 

trudnościami. Osiedla się w głuszy leśnej nad piaszczystym brzegiem jeziora, 

„gdzie z gęstwiny wybiegały dziki, a boćki stawały na jednej nodze, gdzie pano-

wała cisza nie zmącona najlżejszym gwarem miejskim”. 

„Moje baśnie - twierdził pisarz - przeznaczone są zarówno dla starszych, jak i 

dla dzieci. Te ostatnie rozumieją tylko zewnętrzny tok, a ludzie dojrzali odczu-

wają ich głębszą treść”. 

A w jednym z listów do Jonasa Collina czytamy: „Postawiłem sobie za cel, by 

stać się poetą dla wszystkich, niezależnie od wieku, naiwność to tylko jedna 

cząstka mych baśni, humor bowiem stanowi ich sól”. 

W roku 1835 ukazał się drugi tomik „Baśni”, w 1837 - trzeci, i odtąd dzieci 

duńskie pod każdą świąteczną choinką oczekiwały nowej książeczki swego uko-

chanego pisarza. 

Wkrótce baśnie zostały przetłumaczone na wszystkie prawie języki europej-

skie. Odtąd rozpoczyna się światowa sława Andersena - baśniopisarza. Jego 

wiersze, poematy, powieści, komedie i dramaty (a napisał ich jeszcze wiele w 

swym długim życiu) poszły w zapomnienie, a jego baśnie zdobyły serca czytel-

ników spośród różnych ras i narodów od Ameryki po Japonię, Indie i Afrykę i 



rozsławiły imię wielkiego Duńczyka po całym świecie. Poetycki czar baśni an-

dersenowskich zwyciężył wszystkie granice. Przełożono je już na ponad trzy-

dzieści języków, między innymi na chiński, arabski, bengalski, hindi. 

Czytają je dzieci, czyta młodzież, czytają starsi. Piękno i prostota języka, mi-

łość do świata i ludzi, gorące współczucie dla pokrzywdzonych i słabych, a nade 

wszystko siła wyobraźni ożywiającej wszystko dokoła - podbijają czytelników 

pod każdą szerokością geograficzną. Pełno w nich wspomnień z własnego życia 

poety, z lat trudnych zmagań ubogiego chłopca z losem. W oczach samego pisa-

rza jego własne dzieje wydają się cudem i baśnią, tak nieprawdopodobną była w 

ówczesnym świecie droga wiodąca od nędznej izby szewca-łaciarza do zamków 

i pałaców magnackich, gdzie przyjmowano sławnego autora z otwartymi rę-

kami. Tak też ujmie pisarz swoją historię w książce autobiograficznej pt. „Baśń 

mego życia”. 

Cechą wspólną andersenowskich baśni jest głęboki humanitaryzm i wrażli-

wość na krzywdę, a nawet rzewne współczucie dla przedmiotów martwych, 

które ożywia fantazja nadając im cechy człowiecze. Andersen wnika głęboko w 

duszę człowieka, dostrzega wszystkie jej zalety i wady. Z właściwą sobie subtelną 

ironią ośmiesza plotkarzy, pyszałków, skąpców, chytrych bogaczy i zarozumia-

łych głupców, odsłania fałsz i zakłamanie panujące na królewskich dworach, 

piętnuje służalstwo dworzan, obojętność i pychę władców, egoizm posiadaczy i 

przeciwstawia im męstwo, szczerość, dobroć i szlachetność ludzi prostych. Bli-

ski mu jest smutek i ludzkie cierpienie, każda jego baśń przepojona jest żywym 

współczuciem dla nieszczęśliwych, poniżonych i uciśnionych. 

W świecie jego baśni bohaterami są przeważnie ludzie biedni, którzy poznali 

w życiu głód, nędzę i poniewierkę. Serce pisarza, który sam od dzieciństwa tak 

twardo borykał się z losem, czułe jest szczególnie na dolę bezbronnych istot, na-

rażonych na ciosy życia. Dlatego też tyle ciepła i rzewnych myśli poświęca dzie-

ciom, sierotom, starcom. W baśni jego, jak zawsze w twórczości ludu, sprawie-

dliwość w końcu zwycięża i dobro tryumfuje, a zło otrzymuje zasłużoną karę. 

Większość baśni Andersena związana jest z codziennym życiem ludzi, z ich 

troskami, radością, niepokojem, umie on bowiem w sposób sobie tylko właściwy 

łączyć fantazję z rzeczywistością i przeplatać je wzajemnie, rozpinając nad 

wszystkim czarodziejski welon poezji. 

Pisarz lubił opowiadać swe baśnie dzieciom, wiele z jego utworów zrodziło się 

właśnie podczas takich bezpośrednich zetknięć z młodymi słuchaczami. Syn Jo-

nasa Collina, Edward, notuje w swoich wspomnieniach o Andersenie: 



„Pośród kół, w których obracał się codziennie, były oczywiście dzieci, im też 

poświęcił wiele czasu opowiadając przeróżne historie, które bądź to w danej 

chwili sam wymyślał, bądź powtarzał ze znanych baśni. Niezależnie od tego, czy 

opowiadał własne, czy cudze, czynił to tak żywo i ciekawie, że dzieci były nim 

zachwycone - słowa toczyły się nieprzerwanie, swobodnie, zdobne w bogactwo 

zwrotów językowych, a podkreślał je mimiką bliską dziecięcym umysłom. Nawet 

w najbardziej zwyczajne zdanie potrafił on tchnąć życie. Nigdy np. nie mówił: 

»Dzieci wsiadły do wozu i pojechały«, ale zawsze rozpoczynał: »A więc wdrapały 

się na wóz. Bądź zdrów, ojcze, żegnaj, matko! A bicz klasnął «klicz, klacz» i po-

jechały hen, daleko...«”. 

Przyszedł czas w jego życiu, gdy mógł opowiadać swe baśnie dzieciom królów 

i książąt, którzy zapraszali sławnego pisarza na swe dwory. Największe rody ma-

gnackie w Danii uważały za zaszczyt goszczenie Andersena w swych zamkach, 

wiele miesięcy w roku spędzał on na przykład w wielkopańskich siedzibach duń-

skich w Lykkesholm i w Glorup na Fionii, w Nysoi Bregenstred na Zelandii, w 

Basnaes i w Holsteinborg, rozkoszując się pięknem przyrody, a nade wszystko 

spokojem i ciszą, które sprzyjały jego pracy literackiej. 

Właściwie nigdy nie osiedlił się na stałe, pozostał zawsze samotny, choć miał 

setki oddanych przyjaciół, zadowalał się skromnymi pokoikami w hotelach i 

pensjonatach, a kupno własnego łóżka napawało go przerażeniem, bał się bo-

wiem, że własne meble i mieszkanie przykują go do jednego miejsca. Jego na-

miętnością stały się podróże. 

„Podróżować to żyć” - mawiał Andersen porównując się do wędrownego 

ptaka, który tysiące mil przelatuje w pogoni za słońcem i ciepłem. Był chyba jed-

nym z niewielu Duńczyków swoich czasów, który tyle podróżował. Nie było pań-

stwa w Europie zachodniej, którego by nie zwiedził, wielokrotnie bywał w Szwe-

cji i Norwegii, w Niemczech, we Francji i Szwajcarii, pojechał do Portugalii i 

Hiszpanii, odbył wycieczkę na Wschód, poznał Turcję i Bałkany, oglądał ruiny 

Akropolu w Grecji, zachwycał się krajobrazem Sycylii, zachodami słońca na Mo-

rzu Śródziemnym i barwnym rojowiskiem wschodnich bazarów. Jego notatniki 

i wrażenia z tych wędrówek po świecie publikowane co kilka lat w Danii świad-

czą o jego wielkiej wrażliwości na piękno natury i sztuki i wskazują na jego roz-

ległą wiedzę i dużą zdolność obserwacji życia. 

Nie zapominajmy, że Andersen wiele swych podróży odbywał jeszcze w staro-

świeckim dyliżansie, dopiero bowiem od lat czterdziestych mógł korzystać z do-



brodziejstw kolei żelaznej. Kiedy po raz pierwszy wsiadał w Niemczech do po-

ciągu, zawołał z zachwytem: „Teraz dopiero wiem, co to jest ciąg ptaków, teraz 

dopiero rozumiem, co to znaczy przemierzać ziemię!” 

Wierzył w postęp, cieszył go każdy wynalazek ludzkiego umysłu, który służył 

dobru powszechnemu. 

Kiedy Louis Jacques Daguerre5 odkrył w 1838 roku zasady fotografiki, Ander-

sen oglądając swe zdjęcie pisze do przyjaciela: „Cóż pan powie o wynalazku Da-

guerra? Jestem nim zachwycony. Jakże łatwo będzie nam w przyszłości utrwalić 

zdjęcia najwspanialszych pomników, obrazów i najpiękniejszych miejsc na 

świecie!” 

Podczas swych podróży nawiązywał znajomości z najwybitniejszymi ludźmi 

swej epoki, w Paryżu poznał Balzaka i Aleksandra Dumasa, w Niemczech wiel-

kich kompozytorów Liszta i Wagnera, był przyjacielem filozofów, artystów i 

uczonych na całym świecie. 

Podczas pobytu w Anglii odwiedził wielkiego powieściopisarza Dickensa, 

który zawsze z wielkim podziwem wyrażał się o jego baśniach. Autora „Dawida 

Copperfielda” ujmował andersenowski łagodny humor i śmiech przez łzy, zbli-

żyły zaś tych twórców właściwa im obu miłość człowieka i głęboka wrażliwość 

na ludzką krzywdę. 

Z każdym rokiem wzrastała sława Andersena, otaczała go miłość i cześć roda-

ków, i podziw cudzoziemców. Jego rodzinne miasteczko Odense, które widziało 

pierwsze kroki małego marzyciela, nadało wielkiemu pisarzowi obywatelstwo 

honorowe. W dniu 23 listopada 1867 roku przeżył tu Andersen wzruszające 

chwile. Jasno iluminowane domy i ulice, nieprzeliczone tłumy ludzi, które tu 

ściągnęły z najdalszych okolic, i dzieci, setki dzieci, które wieńcami, kwieciem i 

śpiewem witały swego poetę. Otoczony dziećmi, do późna w noc musiał im opo-

wiadać swe baśnie. Łzy stanęły w oczach starego pisarza, gdy słyszał, jak jeden z 

zasłużonych ojców miasta, Petersen, mówił do zgromadzonych: 

„Przed niespełna pięćdziesięciu laty opuścił biedny chłopiec swoje miasteczko 

rodzinne, by rozpocząć walkę. Wyjechał cicho i niepostrzeżenie, gdyż nie był ni-

komu znany i nikt nie zwrócił na niego uwagi. Tylko dwie kobiety, matka i 

babka, odprowadziły go daleko, a ich życzenia i modły towarzyszyły mu w wę-

drówce. Teraz Andersen odniósł zwycięstwo. Oto stoi przed nami szanowany i 

 
5 Louis Jacques Mandé Daguerre (czyt. Dager; 1789 - 1851) - malarz francuski, w r. 1838 wynalazł 

sposób utrwalania zdjęć, stąd dawna nazwa fotografii - dagerotyp. 



czczony przez królów i książąt i, co ma większe znaczenie, kochany i podziwiany 

przez swych rodaków, obywateli Danii”. 

Kilka miesięcy przed zgonem pisarza cały kraj obchodził uroczyście siedem-

dziesięciolecie jego urodzin, oddając hołd swemu wielkiemu obywatelowi. Do 

ostatniej chwili życia Andersen tworzył, a gdy nie mógł już pisać, dyktował swej 

starej przyjaciółce i wielbicielce pani Melchior, żonie znanego kupca w Ro-

lighed. Właśnie podczas pobytu w domu tej serdecznie mu oddanej rodziny 

zmarł dnia 4 sierpnia 1875 roku. Całą Danię okryła żałoba. 

Pośród niezliczonych telegramów, wieńców i kwiatów od dworu królewskiego, 

od mieszkańców Danii i przyjaciół zagranicznych, od dzieci całego świata wid-

niał jeden skromny napis, który w kilku słowach powiedział najgłębszą prawdę 

o wielkim baśniopisarzu: 

Ty żyjesz, chociaż martwe masz powieki, 

Bo w sercach dzieci trwać będziesz na wieki. 

ANNA MILSKA 


