
 



A 

 

DZIECIŃSTWO PISARZA 

„Moja ojczyzna, Dania - pisze Jan Christian Andersen w swych pamiętnikach - 

jest krajem prawdziwej poezji. Pełno w nim podań i i klechd, wśród ludu krążą 

stare, piękne pieśni. Dania ma bogatą przeszłość, dzieje jej są związane z historią 

Szwecji i Norwegii. Na duńskich wyspach rosną wspaniale lasy dębowe, ziemia 

pokryta jest kobiercem żyta i koniczyny, które z daleka wyglądają jak ogromne 

ogrody. Na jednej z tych wysp zielonych, na Fionii, leży moje miasteczko ro-

dzinne, Odense, nazwane tak od imienia pogańskiego boga Odyna, który zgod-

nie z legendą miał tu mieszkać...” 

Odense leży nad małym, błękitnym fiordem w kotlinie, pośród niewysokich 

wzgórz porosłych bujną zielenią. Wieją tu często porywiste, morskie wiatry, ko-

łysząc koronami wspaniałych dębów, świerków i sosen. 

Z daleka miasteczko ze swymi czerwonymi, opadającymi stromo dachami, z 

wąskimi uliczkami wśród domków tonących w zieleni przypomina kolorowe 



klocki, którymi się bawią dzieci. Mały port, do którego zawijały często białe ża-

glowce, statki i łodzie rybackie, nadawał miasteczku szczególny urok. 

Pięknie jest tu zawsze, o każdej porze roku. I zimą, gdy Fionia tonie w bieli 

śniegu, wczesną wiosną, gdy kra pęka na fiordzie, a po polach i sadach rozlega 

się głuchy jej trzask, latem, kiedy cała wyspa staje się wielkim, kwietnym ogro-

dem, i jesienią, gdy dookoła rozpościerają się liliowe kobierce wrzosu. 

Większość mieszkańców stanowili za życia Andersena drobni kupcy i rze-

mieślnicy przeróżnych cechów, jak rymarze, blacharze, cieśle, stolarze. Zdarzali 

się między nimi prawdziwi mistrzowie z bożej łaski, co to z drzewa umieli wy-

strugać prześliczne figurki, świątki, kapliczki przydrożne i wiejskie kościółki. 

Łodzie rybackie, które zawijały do pobliskiego portu, ozdobione były koloro-

wymi bożkami i świątkami wyrzeźbionymi z drzewa. Na niektórych statkach już 

z daleka lśniła w słońcu postać Neptuna, władcy mórz, z trójzębem w ręku, na 

innych znów można było zobaczyć herb Danii przedstawiający trzy lwy pośród 

dziesięciu serc. 

Tutaj w Odense, na wyspie Fionii, zwanej ogrodem Danii, w małej izdebce, w 

której najwięcej miejsca zajmował warsztat szewski ojca, 2 kwietnia 1805 roku 

przyszedł na świat największy baśniopisarz świata, Jan Christian Andersen. 

Często będzie do niej wracał wspomnieniami jako do miejsca, gdzie spędził naj-

wcześniejsze swe lata, często w trudnych chwilach życia będzie marzył o miłości, 

która mimo nędzy opromieniła dni jego dzieciństwa. 

„Jedna mała izdebka, zapchana warsztatem szewskim, łożem i ławą składaną, 

na której spałem, stanowiły mój świat dziecięcy. Ale ściany były zawieszone ob-

razami, na skrzyni stały piękne naczynia miedziane, szklanki i bibeloty, a obok 

warsztatu, przy oknie, znajdowała się półka z książkami i nutami. W malutkiej 

kuchence przy spiżami wisiała półka cynowa pełna talerzy. Ta niewielka prze-

strzeń wydawała mi się ogromną i wspaniałą. Nawet drzwi, w których wnękę 

zdobił jakiś krajobraz, miały wtedy dla mnie tak wielki urok, jak dziś cała galeria 

obrazów” - pisze po latach Andersen w swych wspomnieniach. 

Z tego ubożuchnego domostwa rodzicielskiego wyniósł Andersen piękne i 

wzruszające wspomnienia. Ulubionym jego kącikiem był na przykład maleńki 

ogródek warzywny matki, mieszczący się... w jednej skrzynce z ziemią. 

„Z kuchenki można było po drabinie przedostać się na strych, gdzie w rynnie, 

która łączyła nasz dom z domem sąsiada, znajdowały się skrzynie z ziemią. Rosła 

tu marchew, szczypiorek i pietruszka, cały ogród mojej matki...” 

Ten skromny ogródek do dziś jeszcze kwitnie w baśniach poety. 



Oto jak Andersen pisze o nim w „Królowej Śniegu”: 

„Nie każdy może mieć ogród w wielkim mieście, gdzie jest tyle domów, a w 

nich tyle rodzin. Większość mieszkańców musi poprzestać na doniczkach z 

kwiatami. Dwoje ubogich dzieci, o których mowa w tej opowieści, zdobyło sobie 

jednak coś więcej niż doniczkę, bo niemal ogród. Rodzice ich mieszkali naprze-

ciw siebie w uliczce tak wąskiej, że dachy domów stykały się prawie ze sobą i 

można było zupełnie bezpiecznie przejść z jednego końca rynny na drugi i skła-

dać sobie nawzajem wizyty. 

W przeciwległych oknach stały duże skrzynie z ziemią. Rosły tu warzywa po-

trzebne do kuchni, a ponadto w każdej ze skrzyń zasadzono krzak róży. Rodzice 

wpadli na pomysł, by postawić te skrzynie na desce w poprzek ulicy, od okna do 

okna, co stanowiło wielką ozdobę, gdyż pędy grochu i gałęzie różanych krzaków 

powiązały się ze sobą tworząc jakby łuk triumfalny”. 

Na dachu uwiła sobie gniazdo bociania rodzina. Każdy odlot ptaków na zimę 

budził w małym chłopcu tęsknotę za dalekimi krajami, o których opowiadał mu 

ojciec. 

Ojciec przyszłego pisarza był młodszy od swej żony. Miał zdolności i zamiło-

wania artystyczne, nie mógł ich jednak rozwinąć z powodu ciężkich warunków 

życia. 

„Mój ojciec, Jan Andersen, we wszystkim pozostawiał mi zupełną swobodę, 

kochał mnie nad życie. Cały swój wolny czas i wszystkie niedziele poświęcał na 

to, by dla mnie majstrować zabawki i obrazki. A wieczorami czytał mi często na 

głos” - pisze autor „Brzydkiego kaczątka”. 

Ojciec siadał na posłaniu i czytał synowi bajki Lafontaine’a1 lub „Baśnie z ty-

siąca i jednej nocy”. A czasami odkładał książki i sam opowiadał mu różne, prze-

dziwne historie, których nasłuchał się na wsi jako młody chłopiec. 

„Pamiętam dziś jeszcze - pisze Andersen - jakim blaskiem jaśniała wtedy jego 

twarz”. Zapewne ojciec Andersena w baśniach odnajdywał to, za czym tęsknił, 

czego nie mógł znaleźć w swym ubogim warsztacie szewskim. Marzeniem jego 

były książki, szkoła, nauka, sztuka, lecz bieda nie pozwoliła mu się kształcić. Ro-

dzice oddali go do szewca jako terminatora i wszystkie marzenia młodego 

chłopca pozostały nie spełnione. 

„Byłem jeszcze bardzo mały - wspomina poeta - kiedy pewnego razu zjawił się 

u nas jakiś student, chcąc oddać buty do naprawy. Ojciec poprosił go, aby mu 

 
1 Jean Lafontaine (czyt. Lafąten); 1621-1695 - słynny francuski autor bajek z morałem. 



pokazał swoje książki. Długo trzymał je w ręku, oczy zaszkliły mu się łzami. »Ja 

także chciałem obrać tę drogę« wyszeptał i mocno mnie ucałował”. 

W ten sposób niejako powierzał i przekazywał ukochanemu synowi swoje naj-

gorętsze marzenia. 

„Ojciec rzadko spotykał się ze znajomymi, w niedzielę chodził ze mną do lasu. 

Prawie wcale nie rozmawiał wtedy ze mną, tylko siedział cicho, pogrążony w 

rozmyślaniach, a ja skakałem, nizałem poziomki na słomkę albo wiłem wieńce z 

kwiatów. Tylko raz w roku, a było to w maju, kiedy las pokrywał się zielenią, szła 

z nami również matka...” 

Anna Maria Andersdatter, matka Andersena, różniła się bardzo swym uspo-

sobieniem od męża. Gdy ten lubił ciszę i pogrążony w marzeniach i rozmyśla-

niach siedział przy swoim warsztacie szewskim naprawiając buty, każdą zaś 

wolną chwilę spędzał na czytaniu lub majsterkowaniu, matka, bardziej prak-

tyczna, więcej z życiem codziennym związana, krzątała się i pracowała bez wy-

tchnienia, wiecznie czymś zajęta, zatroskana, zabiegana, sterana życiem i biedą. 

W domu panowała wzorowa czystość, która była chlubą tej pracowitej kobiety. 

Jedyny luksus, na jaki sobie pozwalała w swym nieradosnym życiu, to kwiaty, 

które hodowała z zamiłowaniem w skrzynkach i doniczkach. 

Niewiele czasu mogła poświęcić synowi. Zajęta prowadzeniem ubogiego go-

spodarstwa, bieganiem na posługi do bogatych mieszkańców Odense, nie zaw-

sze mogła okazywać dziecku twarz pogodną i wesołą. 

Już jako mała dziewczynka miała ciężkie i smutne życie. Wyganiana z domu 

przez nędzę, musiała całymi dniami, nie zważając na mróz czy słotę, chodzić po 

prośbie. A raz, kiedy nic nie użebrała, bojąc się powrotu do domu, przesiedziała 

całą noc płacząc pod mostkiem przerzuconym nad strumyczkiem w Odense. 

Marzeniem ojca Christiana Andersena było żyć na wsi, blisko pól i łąk. Raz 

nawet zdawało się, że los uśmiechnie się do biednego szewca i spełni te jego go-

rące życzenia. Właśnie bowiem w jednym z majątków na wyspie Fionii poszuki-

wano na stałe szewca. Szczęśliwego wybrańca losu czekał tam domek w ogrodzie 

i mała łączka na wypas krowy. Jakież piękne marzenia snuli w związku z tym 

rodzice Andersena! Mały Christian widział się już w złotej karecie zaprzężonej 

w ogniste rumaki. 

Pewnego razu zjawiła się w domku szewca sama pani ze dworu, by na próbę 

zamówić u niego parę atłasowych pantofelków na bal. 

Pamiętny na zawsze był ów dzień, kiedy ojciec uroczyście zawinął nowo zro-

bione pantofelki w chustkę i wyruszył do pałacu, by oddać je dziedziczce. Długo 



wlokły się godziny oczekiwania. Niespokojnie wypatrywali ojca oboje z matką i 

zrywali się na każdy odgłos kroków. Już dawno zmierzch zapadł, a szewca ciągle 

nie było widać. Nagle rozwarły się drzwi i ojciec w milczeniu wszedł do izby. Był 

blady i znużony. Drżącymi rękami rozwiązał węzełek i cisnął na stół pocięte ka-

wałki atłasu i skóry. Pani ze dworu zaledwie raczyła rzucić okiem na pantofle. 

Nie wzięła ich nawet do ręki, tylko krzywiąc się powiedziała, że są nieładnie wy-

kończone, mają niemodny fason i dlatego nie może ich przyjąć. Wówczas ojciec 

drżąc z gniewu zaczął kozikiem ciąć skórę i jedwab na kawałki. 

„Niech więc stracę wszystko, i robotę, i materiał, niech będzie moja krzywda!” 

Z tymi słowy opuścił dwór i pożegnał swoje długo piastowane nadzieje na po-

prawę losu. 

Nadeszły czasy wojen napoleońskich. W Danii, która stała po stronie Francji 

przeciw koalicji antynapoleońskiej, zaroiło się od wojska. 

Ojcu Jana Christiana warsztat szewski wydał się nagle za ciasny. Pragnął do-

konać wielkich, bohaterskich czynów. Z napiętą uwagą śledził codziennie wia-

domości o przygotowaniach do wojny, w końcu zaś porzucił swój dom i mia-

steczko i zaciągnął się pod sztandary cesarza Francuzów. Było to w roku 1812. 

Wojna zakończyła się rozejmem. Ojciec Andersena wrócił do Odense i znów 

jak dawniej zasiadał przy swoim warsztacie. Zdawało się, że nic pozornie nie 

zmieniło się w domku przy ulicy Munkemollestroede, życie płynęło tu cicho i 

spokojnie. Znów słychać było rytmiczne uderzenia młotka, a mały Andersen w 

kącie bawił się w teatr ustawiając kukiełki wystrugane przez ojca. Jedynym go-

ściem, widzem teatralnym, był wiemy kot imieniem Karol. Jemu najczęściej 

zwierzał się Jan Christian ze swoich pomysłów i pragnień. 

Od czasu do czasu stuk młotka ucichał, w izbie stawało się głucho i straszno; 

ojciec zamyślał się nad czymś głęboko, a po jego chudych policzkach spływały 

łzy. Od czasu gdy wyruszył na wojnę, stał się jeszcze bardziej milczący i smutny. 

Zdrowie jego mocno ucierpiało na skutek trudów wojennych, siły opuszczały go 

coraz bardziej. Niedługo też po krótkiej chorobie zmarł w 1814 r. 

Śmierć ojca była dla chłopca straszliwym ciosem. Odtąd smutek i nędza nie 

opuszczały małej izdebki. Matka od świtu do nocy ciężko pracowała, prała i 

sprzątała u obcych ludzi, byle zarobić na chleb dla siebie i syna. 

Były to lata szczególnie ciężkie dla Danii. Wojna doprowadziła ją do zupełnego 

zubożenia, a szczególnie dotkliwie odczuły to najniższe warstwy ludności. Głód 

stał się częstym gościem w domu ubogiej wdowy. 



Nieraz latem, po żniwach, matka zabierała chłopca ze sobą w pole, aby w ta-

jemnicy przed ekonomem zebrać pozostawione przez żniwiarzy kłosy. Chleb stał 

się bowiem dla biedaków rzadkim przysmakiem. 

Najpiękniejsze chwile swego życia spędzał chłopiec u babki. Pracowała ona w 

ogrodzie szpitalnym jako robotnica. Wnuk pomagał jej nieraz przy pieleniu 

chwastów. Tu, w tym właśnie szpitalu, znajdował się jego dziadek, nieszczęśliwy, 

chory umysłowo starzec. 

Często po ukończeniu pracy babka zabierała wnuka do siebie. Siadała w sta-

rym wytartym fotelu i zaczynało się opowiadanie baśni. Może właśnie wtedy, 

gdy tak słuchał z zapartym tchem głosu babki i przenosił się myślą w szczęśliwy, 

fantastyczny kraj wspaniałych możliwości, narodził się w nim przyszły, najsław-

niejszy baśniopisarz świata. 

Andersen słuchał baśni z prawdziwym zachwytem, a babka wydawała mu się 

czarodziejką, dobrą wróżką. Pod wpływem jej słów otaczające chłopca sprzęty 

nabierały życia w jego wyobraźni i prowadziły ze sobą długie rozmowy. Ściany 

ubogiej izby zamieniały się we wspaniałe pałace, wszystko wydawało się zacza-

rowane. Stojący na kredensie stary imbryk opowiadał historię swej młodości, a 

wtórowały mu filiżanki, garnuszki, stoliki i stara ławka pod oknem. 

Zardzewiała igła do cerowania, kropla wody, stłuczona szyjka od butelki z opo-

wiadań babki, wszystko to ożyje kiedyś na kartach książek Andersena. Nawet 

starą latarnię uliczną, która oświetlała nędzną izbę babki, uwieczni w jednej z 

swych baśni. 

Nigdy rzecz żadna nie była dla niego martwym przedmiotem, każda snuła ma-

rzenia o szczęściu, które tak trudno w życiu osiągnąć, każda budziła współczu-

cie, litość i sympatię. Fantazja prawdziwego poety osnuwa cały ten świat ander-

senowskiej baśni delikatną tkanką liryzmu. 

Znajomość baśni ludowych zawdzięcza poeta babce. Pamięci tej, która opro-

mieniała mu smutne dzieciństwo i natchnęła do pisania baśni, Andersen po-

święcił wiele pięknych kart swej twórczości. W baśni pt. „Kalosze szczęścia” tak 

o niej pisze: 

By mi dogodzić, gdym prosił o czary, 

Dała mi babcia swoje okulary. 

„Idź w takie miejsce, gdzie jest ludzi wiele, 

I poprzez szkiełka oglądaj ich śmiele, 

Myśli ich staną przed tobą jak karty, 



Z łatwością poznasz, co każdy z nich warty.2 

Ale były to rzadkie chwile szczęścia w szarym życiu małego chłopca. Przeważ-

nie bowiem bywał samotny i pozostawiony tylko sobie. Lubił wędrować całymi 

dniami po okolicznych polach i zagajach, chodzić nad fiord, do portu, przypa-

trywać się wszystkiemu i marzyć o dalekich podróżach. 

W osadzie rybackiej, leżącej nad brzegiem fiordu, poznał kiedyś Andersen sta-

rego marynarza, który całe swe życie spędził na morzu. Samotny, wyrośnięty 

chłopak, o chudej twarzy, płowych włosach i błękitnych oczach zwrócił na siebie 

uwagę tego wilka morskiego. Zaprzyjaźnili się wkrótce. Marynarz opowiadał mu 

o morskich dziwach, wielkich rejsach i różnych przygodach. Pokazywał wystru-

gane przez siebie z drzewa okręciki zaopatrzone w banderę i małe armatki, po-

stacie majtków, kapitana, sternika, a nawet ogromnego, kolorowego Neptuna z 

trójzębem. Kiedy jakiś większy statek zawijał do portu, stary za pomocą specjal-

nej maszynerii wprawiał w ruch swych drewnianych żołnierzyków, maleńkie ar-

matki strzelały na wiwat, Neptun wywijał trójzębem, a niebieskie jak niebo oczy 

marynarza śmiały się wesoło. Były to niezapomniane chwile dla obu samotni-

ków, starca i dziecka. 

Dziwne zachowanie się Jana Christiana, jego samotne wędrówki po okolicach 

miasta, głośne rozmowy z lalkami i kukiełkami własnego, maleńkiego teatrzyku, 

recytowanie jakichś wierszy i scen dramatycznych, unikanie rówieśników, 

wszystko to coraz bardziej zaczęło napawać matkę i babkę lękiem o przyszłość 

chłopca. 

Wreszcie matka oddała go do szkoły dla młodszych dzieci pana Feddera Car-

stena przy Munkemollestroede. Nauczyciela swego wspomina Andersen z wiel-

kim rozrzewnieniem. Opiekował się nim szczególnie i często bronił przed napa-

ściami rozbawionych kolegów. Ale na ogół źle wiodło się przyszłemu pisarzowi 

na ławie szkolnej. Koledzy poszturchiwali go, wyśmiewali się z niego, stroili so-

bie żarty nawet z jego zamiłowania do wierszy i teatru, przezywali go wariatem, 

dotykając bolesnej sprawy chorego dziadka. 

„Stałem się tak zalękniony i przybity - pisze poeta o tych pierwszych latach 

szkolnych - że byłem jak ten zabłąkany ptak w izbie; jedna tylko dusza była dla 

mnie przyjazna i dobra, była to młoda dziewczyna, która się wraz z innymi przy-

gotowywała do konfirmacji - panna Tönder Lund, uchodząca za najwytworniej-

szą i najbardziej podziwianą przez wszystkich. Jedynie ona spoglądała na mnie 

 
2 Przekład wiersza z wydania J. Ch. Andersen „Baśnie” PIW, Warszawa 1956. 



łagodnie, witała mnie przyjaznym »dzień dobry«, a nawet raz dała mi różę. Wró-

ciłem wtedy do domu szczęśliwy, że jest ktoś na świecie, kto zwrócił na mnie 

uwagę i nie odepchnął od siebie”. 

Niedługo uczył się Andersen w tej małej szkółce. Ponieważ nie było czym opła-

cać dalszej nauki, pożegnał się więc wkrótce z zakładem pana Carstena. 

Po wielu latach, gdy Andersen zdobył już światową sławę, stary, siwy Carsten, 

oprowadzając licznych gości zwiedzających Odense, zwykł zawsze mawiać: 

„Tak, tak, na pewno państwo mi nie uwierzycie, że ja, biedny, stary człowiek, 

byłem pierwszym nauczycielem naszego najsławniejszego poety”. 

Wróćmy jednak do dalszych kolei życia Jana Christiana. 

Babka z matką po naradzie rodzinnej postanowiły oddać chłopca do warsztatu 

sukienniczego. Lecz i tu długo nie zagrzał miejsca. Najmłodszy z wszystkich pra-

cowników, ogromnie przy tym nieśmiały i niezaradny, był przedmiotem nieu-

stannych szturchańców i kpin ze strony majstra i czeladników. 

I znów samotny, dwunastoletni chłopiec zaczął się snuć po miasteczku z głową 

nabitą marzeniami o teatrze, o wierszach i dramatach, o sławie czekającej na 

niego w dalekim świecie. Pragnął wydostać się z Odense, wyjechać do stolicy, 

jakby czuł, że tam spełnią się jego marzenia. Ale przedtem trzeba było coś umieć, 

czegoś się nauczyć, ukończyć szkoły. Z zazdrością spoglądał na szczęśliwców 

uczęszczających do gimnazjum, do którego nie każdy miał dostęp, a które było 

czymś nieosiągalnym dla syna ubogiego szewca. Gimnazjaliści darzyli Ander-

sena pogardliwym uśmiechem. 

„Ilekroć bawili się na podwórzu - pisze później poeta - stawałem przed zakra-

towanymi wrotami, zaglądałem przez szparę i marzyłem o tym, aby znaleźć się 

wśród chłopców nie po to, by bawić się wraz z nimi, lecz by móc czytać te wszyst-

kie książki, które były ich własnością, a także dlatego, że przed nimi stał cały 

świat otworem”. 

Musi czymś zostać, musi uciec stąd, tak dalej być nie może. Myśli te nie dawały 

mu spokoju. A może zostać wielkim śpiewakiem, może aktorem, dramaturgiem, 

poetą? 

Miał wówczas dźwięczny, chłopięcy głos, więc zaczął śpiewać. Posłuchajmy 

znów pamiętnika pisarza: 

„Stawałem na niewielkim kamieniu, który służył mej matce jako deska do pra-

nia bielizny nad rzeczką, i śpiewałem na wolnym powietrzu wszystkie pieśni, 

jakie tylko znałem. Często były to słowa bez związku i melodie, jakie przycho-

dziły mi wówczas do głowy”. 



Przez krótki czas uczęszczał do szkółki dla biednych, gdzie uczono religii, czy-

tania, pisania i rachunków. I tu także nie dano mu spokoju. Pewnego razu, po 

lekcjach, otoczyła go cała zgraja chłopaków; potrącali go, bili, śmiejąc się wska-

zywali nań palcami: „To ten, co pisze wiersze i komedie! Patrzcie, patrzcie, on 

skończy jak dziadek!” 

W 1818 roku matka Christiana wyszła po raz drugi za mąż za Nielsa Gunder-

sena, który objął po ojcu warsztat szewski. Rodzina zaczęła się znowu zastana-

wiać nad losami Janka i wspólnie uradziła, że odda się go na naukę do krawca. 

Terminował tedy Jan Christian u mistrza krawieckiego w Odense, ale ani na 

chwilę nie opuszczały go marzenia o scenie. Odkładał grosz do grosza ze swoich 

skromnych oszczędności i całymi wieczorami przesiadywał nad książką. Poży-

czała mu je pani Bunkeflod, wdowa po pastorze, dzięki której zapoznał się An-

dersen z przekładami dramatów Szekspira3. Było to wielkim przeżyciem dla 

młodego chłopca snującego rojenia o teatrze. 

Wszystko, co od tej chwili czyni, wszystko, o czym myśli, podporządkowane 

jest jednemu celowi - przygotowaniom do wyjazdu z Odense. Ten nieśmiały, 

ośmieszany przez swych rówieśników chłopiec zdobywa się na odwagę i odwie-

dza jednego z najbardziej poważanych obywateli w Odense, księgarza Iversena. 

Zwierza mu się ze swych planów i otrzymuje od niego list polecający do znanej 

tancerki, pani Schall, w Kopenhadze. Andersen ma już odłożoną skromną 

sumkę - dziesięć talarów; wydaje mu się, że posiada dostateczne środki na wy-

jazd. Zwierza się matce ze swego postanowienia. Musiała wyczytać w oczach 

syna jakąś niezłomną chęć i upór gotowy przełamać wszelkie przeszkody, bo w 

końcu ustąpiła, chociaż z ciężkim sercem, pełna obaw i troski o los swego jedy-

naka. 

„Zbliżał się ostatni dzień mego pobytu w domu - pisze Andersen. - Matka, za-

płakana, układała moje rzeczy w małym węzełku. Umówiła się z pocztylionem, 

który za trzy talary wziął mnie ze sobą jako tak zwanego pasażera na gapę. Matka 

z babką odprowadziły mnie do bramy miejskiej. Rzuciły mi się na szyję i zapła-

kały”. 

Babki już więcej nie ujrzał. Umarła po roku. 

„Pocztylion dał trąbką znak odjazdu. Było piękne, słoneczne popołudnie, toteż 

zrobiło mi się wkrótce lżej na duszy. 

 
3 William Szekspir (1564-1616) - największy dramaturg angielski, którego utwory są znane na całym 

świecie. 



Wszystko było dla mnie nowe i cieszyło mnie ogromnie. Jechałem przecież 

naprzeciw wytęsknionemu celowi. Kiedy jednak byłem już w Nyborgu, a okręt 

oddalał się coraz bardziej od mej rodzinnej wyspy, dopiero wtedy poczułem się 

samotny i opuszczony...” 

W KOPENHADZE 

Było to w poniedziałek 5 września 1819 roku, gdy z ubogim węzełkiem w ręku 

i dziesięciu talarami w kieszeni znalazł się czternastoletni Jan Christian sam w 

wielkim mieście, w stolicy Danii, Kopenhadze. 

Ulice są opustoszałe tego wrześniowego poranku, a nieliczni przechodnie za-

trzymują się na widok dziwnie przyodzianego chłopca. Jakże śmiesznie musiał 

wyglądać pośród schludnych, pięknych ulic i domów w swym olbrzymim, szero-

kim kapeluszu ojcowskim, który zakrywał mu oczy, w wytartym, przydługim 

jego surducie, w ciężkich buciorach i za dużych na niego ojcowskich spodniach. 

Był to najlepszy przyodziewek, w jaki mogła go zaopatrzyć biedna matka. Pierw-

szą noc spędza w tanim domu zajezdnym, w nędznej klitce na stryszku. 

Nazajutrz już od świtu rozpoczyna swą wędrówkę po mieście, w poszukiwaniu 

pracy. Pierwsze kroki kieruje w stronę Teatru Królewskiego. 

Dyrektor teatru, pan Holsztein, przyjął go z niemałym zdumieniem i długo 

przyglądał się chudemu, blademu chłopcu o osobliwym wyglądzie i jeszcze dzi-

waczniejszym stroju, który na zapytanie, co go tu sprowadza, zawołał: 

„Chcę grać na scenie, w prawdziwym teatrze!” 

Zapał chłopca nie udzielił się widać dyrektorowi, który odprawił go szorstko, 

mówiąc, że do Teatru Jego Królewskiej Mości nie można angażować dzieci z 

ulicy, bez wykształcenia. 

Samotny, pozbawiony jakiegokolwiek oparcia, błądzi znów Andersen po uli-

cach Kopenhagi. Za wysupłane z węzełka ostatnie grosze, które mu pozostały po 

opłaceniu noclegu, kupił bilet do teatru. Wystawiano wówczas operę pt. „Paweł 

i Wirginia”. 

Przez cały czas trwania akcji chłopiec nie może oderwać oczu od sceny, śmieje 

się i płacze ze wzruszenia i tak żywo reaguje na wszystko, że zwraca na siebie 

powszechną uwagę. Jedna z pań widząc zapłakanego, wynędzniałego wyrostka 

wsunęła mu do ręki kromkę chleba z masłem. Był to pierwszy posiłek Andersena 

tego dnia. 

Następnego dnia od rana znów wyrusza na miasto. Szuka mieszkania pani 



Schall, tancerki Teatru Królewskiego. W ręku trzyma kurczowo pismo do niej, 

które dostał od księgarza w Odense. Po długiej wędrówce znalazł się wreszcie 

przed jej drzwiami. Z lękiem dotknął dzwonka i padł na kolana modląc się żar-

liwie. Właśnie przechodziła służąca i widząc klęczącego wcisnęła mu monetę do 

ręki. Wzięto go za żebraka. 

Andersen jest w rozpaczy. Dzwoni ponownie. Tym razem wpuszczają go do 

domu. Przyjmuje go sama pani Schall. Jan Christian wręcza jej bilet polecający 

od pana Iversa. Ale tancerka przeczytawszy pismo, patrzy na chłopca ze zdumie-

niem. Nie przypomina już sobie, by znała kiedykolwiek księgarza z Odense. An-

dersen bojąc się, iż znów zamkną drzwi przed nim, blaga ją rozpaczliwie, by po-

mogła mu dostać się do teatru. To wszystko wydaje się pani Schall nieprawdo-

podobne, ale zgadza się na to, by chłopiec zagrał przed nią jakąś scenę. Chłopak, 

dla którego wielkim przeżyciem w Odense było przedstawienie „kopciuszka”, 

zdejmuje ciężkie buciory i rozpoczyna taniec z tej sztuki. 

Aktorka i jej goście są coraz bardziej zdumieni, a nawet lekko przerażeni. An-

dersena jakby opuściła nieśmiałość, nie patrzy na nikogo, wywija rękami, tańczy 

i śpiewa wystukując rytm na swym kapeluszu jak na bębnie. Musiał wyglądać 

śmiesznie i niesamowicie, bo pani Schall odetchnęła z ulgą dopiero wtedy, gdy 

już ten dziwny tancerz zniknął za drzwiami. 

Zrozpaczony, głodny, bez dachu nad głową, błąka się po ludnych, jasno oświe-

tlonych ulicach wielkiego miasta. Przypadkowo spotkana, a poznana jeszcze na 

statku jadącym z Nyborga do Kopenhagi, pani zaopiekowała się nieszczęśliwym, 

samotnym chłopcem i oddała go do terminu u stolarza. Za łyżkę strawy i nędzne 

posłanie Jan Christian zostaje popychadłem całej rodziny majstra, narażony na 

upokorzenia, kuksańce, wymysły i kpiny. Andersen czuje, że niczego się tu nie 

nauczy, że dłużej tych poniżeń i szturchańców nie zniesie. Opuszcza stolarnię i 

znów rozpoczyna na nowo swą walkę o życie i sławę. 

Jeszcze wiele musi wycierpieć, wiele znieść upokorzeń, ciężko naborykać się z 

losem, zanim zwycięży. 

Czego się nie chwytał w tym ciężkim okresie, by utrzymać się przy życiu! Nie-

kiedy ogarniała go taka rozpacz, że chciał rzucić wszystko i wracać do Odense, 

innym znów razem nawiedzały go myśli samobójcze. Lecz niezłomne postano-

wienie przetrwania za wszelką cenę i głęboko ukryta, ale niezwalczona wiara w 

przyszłość wstrzymały go od tego rozpaczliwego kroku. Siła woli, hart ducha, 

miłość sztuki i mocne pragnienie służenia jej są jego sojusznikami w tych nie-

równych zapasach. 



Podczas jednej ze swych wędrówek po mieście o głodzie i chłodzie przeczytał 

na afiszach nazwisko dyrektora konserwatorium muzycznego w Kopenhadze, 

pana Siboniego. Dowiaduje się o nazwę ulicy, gdzie mieści się uczelnia mu-

zyczna. Szybko, szybko, jakby gnany nieznaną siłą pędzi przez miasto. Po dłu-

gim błądzeniu odnajduje wreszcie mieszkanie Siboniego. Jest pora obiadowa. 

Już na schodach dolatuje go gwar głosów. Dzwoni. Gospodyni wpuszcza go do 

salonu. W dużym pokoju, pełnym obrazów, nut i książek zobaczył liczne towa-

rzystwo^ W większości kompozytorzy i muzycy. Wszyscy z ciekawością spoglą-

dają na chłopca, który jąkając się, blednąc i czerwieniejąc na przemian błaga o 

przyjęcie do konserwatorium. 

Siboni siada do fortepianu. Andersen zaczyna śpiewać. Odtwarza sceny z 

utworów znanego duńskiego poety, Ludwika Holberga, recytuje jakieś wiersze. 

W końcu jest tak wyczerpany, że wybucha głośnym łkaniem. Wszyscy obecni są 

mocno wzruszeni. Siboni przyrzeka mu, że uczyni wszystko, aby wykształcić go 

na śpiewaka chóru królewskiego. Zatrzymuje Andersena u siebie. Zaczynają się 

codzienne ćwiczenia głosu i próby tańca w balecie. 

Mija kilka miesięcy. Już wydawało się, że los uśmiechnął się do Jana Chri-

stiana. Tym boleśniejszy był cios, który go dotknął. Przeszedł mutację i stracił 

swój jasny, dźwięczny, piękny głos. Częste przeziębienia i chrypki z powodu po-

dartych butów dokonały reszty. 

Następuje smutna scena, kiedy Siboni wręcza mu trochę pieniędzy na drogę, 

żegna się z nim i radzi wracać do Odense, aby tam nauczył się jakiegoś rzemio-

sła. 

Datę rozstania się z Sibonim i teatrem będzie pamiętał przez długie lata: 

„Było to pod koniec sezonu teatralnego w maju 1822 roku, kiedy otrzymałem 

z dyrekcji teatru drugi list, w którym doniesiono mi, że rezygnują ze mnie z 

dniem dzisiejszym, i to zarówno w odniesieniu do szkoły, chóru, jak i tańców”. 

Jan Christian i teraz się nie poddaje. Każdą wolną od zarobkowych, doryw-

czych zajęć chwilę spędza na czytaniu. Niemal codziennie zjawia się w bibliotece 

publicznej w Kopenhadze wysoki, blady chłopiec z jasnymi włosami, o jasnonie-

bieskich oczach, nędznie odziany, który przez długie godziny siedzi tak zato-

piony w lekturze, że nieraz nie słyszy dzwonków wzywających do opuszczenia 

sali czytelnianej. Pochłania dzieła Walter Scotta, czyta Szekspira. 

Rzeczywistość oddalała się wówczas coraz bardziej od niego, Andersen zapo-

minał o głodzie, chłodzie, samotności i niepewnym jutrze. 

„To nic - powtarza sobie z uporem - napiszę taki utwór sceniczny, że będą się 



musieli ze mną liczyć”. 

Pisze wtedy swój pierwszy dramat pt. „Słońce elfów”. Przypadkowo dowiaduje 

się, że tłumacz dzieł Szekspira, pan Wulff, mieszka w Kopenhadze. Nie namy-

ślając się długo, biegnie do niego. 

Trzymając rękopis w drżących rękach wyrzuca z siebie jak w gorączce słowa, 

które Wulff w dniach sławy Andersena kiedyś mu przypomni: 

„Pan tłumaczył Szekspira? Ogromnie lubię tego poetę, ale ja też napisałem 

dramat, musi mnie pan wysłuchać”. 

Po czym jednym tchem czyta mu swój utwór, a kiedy kończy czytanie, żegna 

się słowami: „Czy naprawdę nic ze mnie nie będzie, tak bym pragnął stać się 

kimś”. 

Dzięki poparciu ze strony życzliwych sobie ludzi dramat „Słońce elfów** zo-

staje przesłany wraz z przychylną oceną do Teatru Królewskiego. Utwór ten nie 

był na pewno arcydziełem, lecz zdradzał pewien talent młodocianego autora. 

Przekazanie go w ręce radcy dworu, pana Jonasa Collina, ówczesnego dyrektora 

Teatru Królewskiego, było szczęśliwym dla Andersena przypadkiem. 

Pan Collin zainteresował się utalentowanym zapaleńcem i zdobył dla niego u 

króla Fryderyka VI stypendium. To była jedyna właściwa w tym wypadku i rze-

telna pomoc. Pan Collin umożliwił Andersenowi uczęszczanie do gimnazjum: 

Wybrał zakład w Slagelse. 

W dzień przed wyjazdem do tego miasta zjawił się Andersen u swego opie-

kuna, by się z nim pożegnać. Radca życzył mu powodzenia w nauce i prosił, by 

mu szczerze i otwarcie pisał o tym, jak mu się w nowej szkole będzie wiodło. 

Był piękny, jesienny dzień, 26 października 1822 roku, kiedy siedemnastoletni 

Andersen znalazł się w dyliżansie pocztowym wiozącym go do Slagelse. Radosny 

i pełen wielkich nadziei wysłał list do matki, donosząc jej o swym niespodziewa-

nym szczęściu. 

SLAGELSE I HELSINGÖR 

Już od pierwszych dni pobytu w szkole, do której wyrywał się całą duszą, do-

znaje Andersen przykrego zawodu. 

„Otrzymałem miejsce w szkole - pisze - wśród uczniów jednej z najniższych 

klas, gdyż absolutnie nie miałem o niczym zielonego pojęcia i byłem naprawdę 

jak dziki ptak, którego umieszczono w klatce”. 

Zamieszkał u pewnej wdowy w malutkiej klitce na poddaszu. Niskie okienko 



wychodziło na rozległe pola i widok ten był dla młodego gimnazjalisty jedynym 

ukojeniem w smutnym okresie jego lat szkolnych. Nauka szła mu ciężko, mimo 

iż miał duże zdolności i właściwie mógłby szybko nadrobić swe braki i opóźnie-

nia. Tłumiła wszystko jednakże nieprzyjazna atmosfera, która go od samego po-

czątku otoczyła w Slagelse. 

Podczas lekcji narażony był na drwiny ze strony kolegów, a często i niektórych 

wykładowców, których niecierpliwił ten nadmiernie wyrośnięty młodzieniec, z 

takim trudem, z tak wielkimi oporami przyswajający sobie wiedzę szkolną. Jego 

chorobliwa wprost nieśmiałość czyniła go jeszcze bardziej niezgrabnym, a dość 

szczególna, odmienna wymowa i akcentowanie słów budziły wśród jego kolegów 

śmiech i szyderstwo. Stał się w tych warunkach jeszcze bardziej zalękniony, mil-

czący i zamknięty w sobie. Lecz Jan Christian zaciął się i nie ustawał w pracy. 

Na swym poddaszu do późnej nocy przesiadywał nad książkami. 

„Miałem najszczerszą chęć, by się czegoś nauczyć, lecz wówczas szedłem jesz-

cze jak po omacku, zachowywałem się jak człowiek nie umiejący pływać i rzu-

cony na pełne morze. Jedno było dla mnie ważne - za wszelką cenę posuwać się 

naprzód. Fala za falą pochłaniały mnie i zatapiały, jedna nazywała się matema-

tyką, druga gramatyką, geografią itd.” 

Wkrótce usilna praca zaczęła wydawać owoce, Andersen czyni widoczne po-

stępy. Nawet i wtedy jednak nie spotkał się z życzliwością ze strony otoczenia, 

nikt nie podszedł do niego z dobrym słowem, nie podniósł go na duchu, nie za-

chęcił do dalszych wysiłków. 

Rektorem szkoły był Szymon Meisling, człowiek surowy i zgryźliwy. Był po-

strachem uczniów, a nawet i nauczyciele bali się jego humorów, kąśliwego ję-

zyka, drwin i złośliwości. Do Jana Christiana poczuł od pierwszej chwili żywą 

niechęć i obrał go sobie za cel swych docinków i ironicznych uwag. 

W chwilach szczególnie ciężkich marzy się Andersenowi dom rodzinny i 

matka, której jeszcze ani razu od czasu wyjazdu nie odwiedził. 

„Na samą myśl o odwiedzinach - wspomina - przeszłość i przyszłość stanęły 

przede mną jakby słońcem prześwietlone. Czułem się tak bogaty i szczęśliwy, 

serce moje przepełnione było radością i tęsknotą”. 

Z małym węzełkiem w ręku, naprzód statkiem, a potem piechotą odbywa swą 

podróż ze Slagelse do Odense. W czasie tej wędrówki wydawało mu się, że po 

raz pierwszy ujrzał swą ojczyznę. Nie może nasycić oczu widokiem malowni-

czych miasteczek rozrzuconych na zielonych wysepkach. Już ma przed sobą 



Svendborg, które, tak jak Odense, leży na Fionii. Mija tonące w zieleni wsie ry-

backie, wchłania w siebie słony zapach rozwieszonych na wierzbach sieci. Gdy 

słońce zapadło, rozległy się ze wszystkich stron dźwięki dzwonów, wydawało mu 

się nawet, że słyszy dzwon starego kościółka Św. Kanuta w Odense. Z daleka 

błyszczą ognie przy brzegu zatoki, to rybacy szykują się do nocnego połowu wę-

gorzy. 

Jakżeż mu to bliskie i drogie, jakże dobrze znane! Coraz bardziej zacierają się 

w sercu gorzkie wspomnienia związane ze szkołą. Radość przywitań, szczęście 

matki dumnej ze swego syna-gimnazjalisty pozwalają zapomnieć o cierpieniu i 

smutku. 

Nigdy nie dowiedziała się matka, ile głodu i upokorzeń zniósł jej syn w Kopen-

hadze ani też o tym, ile udręki mieściło się dla niego w słowie „Slagelse”. 

Lecz trzeba było wracać. Znów nadeszły zimne dni w szkole, nieustanna, 

twarda praca nad sobą i samotne marzenia o szczęściu snute w małej mansar-

dzie z widokiem na pola i obracające się skrzydła wiatraków. 

I właśnie wówczas zaczyna uciekać od nieprzyjaznej rzeczywistości w uroczy 

świat fantazji. Młodzieńcza wyobraźnia przekształca trudne i niewesołe życie w 

czarodziejski kraj baśni, gdzie zwierzęta, ptaki, rośliny i przedmioty martwe były 

lepszymi przyjaciółmi niż otaczający go ludzie. Upokarzany, bezbronny i onie-

śmielony w swej nadmiernej wrażliwości czuł się jak brzydkie kaczątko zacze-

piane przez kaczki, dziobane przez kury, kopane przez służące, które wreszcie 

zmieniło się w białego łabędzia i pofrunęło daleko na spotkanie pięknych przy-

gód. 

Jasnym wspomnieniem z czasów udręki pozostały dla Andersena niedzielne 

wycieczki piesze, które odbywał zwiedzając wsie i osady leżące w sąsiedztwie 

Slagelse. Często droga prowadziła go do Söro, gdzie mieszkał znakomity poeta 

duński, Bernard S. Ingemann. W jego domu znalazł ubogi młodzieniec wiele 

serdeczności i zainteresowania swym losem. Podczas wakacji spędził tu nieje-

den szczęśliwy dzień, jeżdżąc wraz z gospodarzem po jeziorze i łowiąc ryby, pa-

trzył w niebo i zwierzał się życzliwemu sobie pisarzowi ze swych literackich ma-

rzeń. 

Najgorsze wszakże czasy nastały dla Andersena, gdy przeniósł się z Slagelse 

do Helsingör, gdzie rektor Meisling otrzymał nowe stanowisko w tamtejszym 

gimnazjum. 

Helsingör należy do najpiękniejszych miejscowości Dani. To urocze mia-

steczko tonące w zieleni, leżące nad rzeką Oresund, po której krążyło mnóstwo 



statków i łodzi, pozostawiło w pamięci Andersena najprzykrzejsze wspomnie-

nia. Zamieszkał bowiem w domu rektora, gdzie panował rygor niemalże kosza-

rowy. Pan Meisling mógł teraz i w szkole, i w domu znęcać się nad swym wycho-

wankiem. 

„Moje życie w owych dniach - pisze Andersen - wynurza się zawsze przede 

mną we wspomnieniach jak zły sen... Były to ciężkie, gorzkie czasy, pięć kwar-

tałów spędziłem w domu rektora w Helsingör”. 

Szczególny gniew wzbudzały w rektorze wiersze, które pisał Andersen. Gdy 

pewnego dnia ktoś doniósł, że jego wychowanek napisał utwór pt. „Umierające 

dziecko”, wezwał Jana Christiana do siebie i łając go surowo za trwonienie czasu 

zagroził wyrzuceniem ze szkoły. 

Jan Christian znosił te dokuczliwości ze strony rektora cierpliwie i w milcze-

niu i rzadko w listach do pana Collina uskarżał się na swój los. 

Pewnego dnia otrzymał jednak list od swego opiekuna, w którym ten każe mu 

przerwać naukę i wrócić natychmiast do Kopenhagi. Decyzję tę powziął pod 

wpływem jednego z nauczycieli ze szkoły w Helsingör, który bawiąc w Kopen-

hadze doniósł mu o cierpieniach jego wychowanka. 

SŁAWA 

W kwietniu 1827 roku Andersen wraca do Kopenhagi. W domu pana Collina 

znajduje to czego mu brakowało w Slagelse i Helsingor. Z synami i córkami pana 

Collina połączyły Andersena więzy niemal rodzinnych uczuć, w przyjaznym kli-

macie tego domu jego lękliwa nieśmiałość ustępowała wierze we własne siły, a 

uzdolnienia mogły się rozwijać bez zahamował budząc nowe nadzieje. Uczył się 

niezmordowanie, przygotowując się do egzaminów końcowych dzięki zaś wsta-

wiennictwu swego opiekuna otrzymał niewielkie stypendium rządowe. Mój więc 

opłacać prywatnego nauczyciela. 

Wreszcie po roku usilnej pracy otrzymuje upragnione świadectwo dojrzałości 

i zapisuje si na uniwersytet. Bieda, głód i upokorzenie jeszcze i teraz towarzyszą 

młodemu studentów skromny zasiłek z królewskich funduszów przeznaczonych 

na popieranie kultury nie zawsz starcza na mieszkanie, książki i wyżywienie. 

Często musi korzystać, buntując się wewnętrzna z filantropii bogatych miesz-

czan kopenhaskich. 

„Kilka rodzin udzieliło mi miejsca przy swoim stole, stałem się czymś w ro-



dzaju stołownika jak wielu biednych studentów w Kopenhadze...” - pisze Ander-

sen w swej autobiograf! 

A ileż było dni, gdy w porze obiadu udawał przed swą gospodynią, że śpieszy 

do traktierni, w rzeczywistości zaś przechadzał się nad brzegiem morza zajada-

jąc kromkę suchego chleba. 

Obok wytężonych studiów uniwersyteckich rozwija podówczas Andersen oży-

wioną działalność literacką. Pisze wiersze oraz wiemy swej miłości do teatru 

tworzy komedie i dramaty Jego pełne humoru i delikatnej ironii utwory poetyc-

kie ukazują się drukiem w piśmie satyrycznym „Latająca Poczta”, jedna z pierw-

szych zaś jego komedii pt. „Miłość na wieży Św. Mikołaja” albo „Co mówi parter” 

została przyjęta i wystawiona przez Teatr Królewski dnia 15 kwietni; 1829 roku. 

Kiedy w gmachu, spod którego woźny jeszcze nie tak dawno odpędzał obdartego 

chłopca, rozległy się oklaski i okrzyki „Autor, autor”, Andersen nie mogąc opa-

nować łez szczęści; wymknął się z widowni i nieprzytomny niemal ze wzruszenia 

biegł przez rojne ulice Kopenhagi. 

Latem 1830 roku wyrusza Andersen na dłuższą wędrówkę po swym ojczystym 

kraju. Zwiedz; Jutlandię i Zelandię, przemierza osady i miasteczka rozsiane gę-

sto wśród wzgórz, lasów rozległych łąk i pastwisk, rozmawia z pastuszkami na 

polach, z mieszkańcami cichych wiosek z rybakami i marynarzami w portach. 

Odwiedza wówczas raz jeszcze swe rodzimie strony nad Fionii. 

Podczas włóczęgi poznał Andersen w mieście Faaborg pannę Riborg Voigt i 

przeżył swój pierwszy dramat nieodwzajemnionej miłości. Poświęcił swej uko-

chanej o brązowych oczach wiele wierszy i poematów, które ukazały się drukiem 

w roku 1831 w zbiorku pt. „Fantazji i szkice”. 

Aby rozproszyć smutne nastroje, w których pogrążył się młody poeta pod 

wpływem nie szczęśliwej miłości, nieoceniony jego opiekun, radca Collin, raz 

jeszcze wyciąga do artysty pomocną dłoń i umożliwia mu wyjazd za granicę, do 

Niemiec. Andersen w maju i czerwcu roku 1831 zwiedza Góry Harzu, Saską 

Szwajcarię, Berlin i zaprzyjaźnia się z niemieckim poetą Adalbertem von Cha-

misso. Po powrocie drukuje „Sylwetki z podróży”, gdzie zamknął swe wrażenia 

z pobytu w Niemczech. 

W następnych latach Andersen pisze wiersze, między innymi poemat pt. 

„Dwanaście miesięcy roku”, wydane w 1832r., i nadał tworzy dla teatru, bez 

większego jednakże powodzenia, Jego droga do sławy była trudna i ciernista, 

wiele jeszcze musiał przeżyć, zanim zdobył rozgłos: nie oszczędzone mu były 

cierpienia zranionej dumy i ambicji twórczej, musiał jeszcze przez długie lata 



przebijać się przez gąszcz obojętności swych rodaków, znosić złośliwości kry-

tyki, a czasem nawet ostre wypady przeciw sobie i jadowite przycinki, i żarty. 

Jego sztuki i powieści nie zawsze spotykały się z życzliwym przyjęciem w Danii 

i nie one rozsławiły jego imię, ale baśnie, te baśnie, które Andersen zaczął pisać 

traktując je raczej jako wytchnienie po trudach „poważnej” twórczości. 

Nie namawiali go początkowo do tej pracy i jego przyjaciele, odradzając mu 

pisanie tego rodzaju „nieliterackich” utworów. Ale Andersen raz odnalazłszy 

swe prawdziwe posłannictwo, już nie porzucił swej drogi i obok sztuk teatral-

nych, wierszy i powieści powstawać zaczęły naprzód nieśmiało, potem coraz czę-

ściej andersenowskie baśnie. 

Wielkim przeżyciem dla poety była jego pierwsza dłuższa podróż po Europie, 

jeśli nie Uczyć krótkotrwałego wypadu do Niemiec. W roku 1833 otrzymawszy 

stypendium znów za wstawiennictwem opatrznościowego pana Collina wyrusza 

do Paryża, a stąd przez Szwajcarię do Włoch. Piękno przyrody włoskiej, bogac-

two dzieł sztuki, wspaniałe pomniki kultury Rzymu budzą w poecie taki zachwyt 

i wzruszenie, że nie wystarcza mu już dla ich wyrażenia pióro, sięga po ołówek, 

zaczyna rysować. 

„Stałem się całkowicie rysownikiem i nawet artyści dodają mi otuchy i chwalą 

moje dobre oko. Tak czy owak ta wielka ilość szkiców, bo ponad sto, to praw-

dziwy dla mnie skarb, który mi jeszcze w domu sprawi wiele radości. Och, gdy-

bym się był uczył rysunków!” - pisze Andersen. 

Widok wspaniałych pałaców Wenecji czy Florencji nie przesłania jednakże po-

ecie prawdy o życiu ludu włoskiego. Po zwiedzeniu starożytnego Paestum pisze 

poeta: 

„Ujrzałem tam biedną, ślepą dziewczynkę, całą w łachmanach, która była taką 

pięknością jak ożywiony posąg. Wpięła kilka niebieskich fiołków w swe czarne 

jak węgiel włosy. To była jej cała ozdoba”. 

Wspomnienie tej włoskiej dziewczyny ożyje później w baśniach pisanych 

przez Andersena. 

W Rzymie zbliża się Andersen do grupy studiujących tu skandynawskich ma-

larzy i poznaje Thorwaldsena4, wielkiego duńskiego rzeźbiarza, z którym połą-

czyła go głęboka przyjaźń, trwająca wiele lat, aż do śmierci artysty. Pamięci tego 

rzeźbiarza poświęci Andersen swój piękny utwór pt. „Książka z obrazkami bez 

 
4 Bertel Thorwaldsen (1768 - 1844) - sławny rzeźbiarz duński. W r. 1820 bawił w Polsce. Dziełem 

jego dłuta są pomniki księcia Józefa Poniatowskiego i Mikołaja Kopernika w Warszawie. 



obrazków”. 

We Włoszech powstaje obok wierszy i dramatów jego autobiograficzna po-

wieść pt. „Improwizator”, dość ciepło przyjęta przez krytykę i przetłumaczona 

wkrótce na wiele języków europejskich. Wiele momentów z życia poety zawarła 

również inna napisana po powrocie do kraju powieść Andersena pt. „O. T.”. 

Lata pobytu za granicą miały wielkie znaczenie dla rozwoju talentu pisarza. 

Zapoznał się ze sztuką i literaturą europejską, nawiązał liczne znajomości po-

śród wybitnych twórców swoich czasów. Ale podczas podróży, we Włoszech, do-

sięga go bolesny cios. W starym szpitaliku franciszkanów w Odense, tym sa-

mym, w którym przebywał jego dziad, umarła matka Andersena. Śmierć matki 

wstrząsnęła pisarzem, poczuł się jeszcze bardziej samotny na świecie. 

W roku 1834 Andersen wraca do Danii. W kilka miesięcy po ukazaniu się „Im-

prowizatora” drukuje mimo oporu przyjaciół swój pierwszy tomik „Baśni, opo-

wiadanych dzieciom”. 

„Na nic rady przyjacielskie - pisze Andersen. - Żyłem i obracałem się w kręgu 

baśni, których tylu nasłuchałem się w dzieciństwie i w czasie wędrówek po na-

szych wyspach; nie mogłem się od nich oderwać, me mogłem się oprzeć wspo-

mnieniom dzieciństwa”. 

Nie od razu podbiły one Danię, a za nią cały świat. Ale Andersen nie zraża się 

trudnościami. Osiedla się w głuszy leśnej nad piaszczystym brzegiem jeziora, 

„gdzie z gęstwiny wybiegały dziki, a boćki stawały na jednej nodze, gdzie pano-

wała cisza nie zmącona najlżejszym gwarem miejskim”. 

„Moje baśnie - twierdził pisarz - przeznaczone są zarówno dla starszych, jak i 

dla dzieci. Te ostatnie rozumieją tylko zewnętrzny tok, a ludzie dojrzali odczu-

wają ich głębszą treść”. 

A w jednym z listów do Jonasa Collina czytamy: „Postawiłem sobie za cel, by 

stać się poetą dla wszystkich, niezależnie od wieku, naiwność to tylko jedna 

cząstka mych baśni, humor bowiem stanowi ich sól”. 

W roku 1835 ukazał się drugi tomik „Baśni”, w 1837 - trzeci, i odtąd dzieci 

duńskie pod każdą świąteczną choinką oczekiwały nowej książeczki swego uko-

chanego pisarza. 

Wkrótce baśnie zostały przetłumaczone na wszystkie prawie języki europej-

skie. Odtąd rozpoczyna się światowa sława Andersena - baśniopisarza. Jego 

wiersze, poematy, powieści, komedie i dramaty (a napisał ich jeszcze wiele w 

swym długim życiu) poszły w zapomnienie, a jego baśnie zdobyły serca czytel-

ników spośród różnych ras i narodów od Ameryki po Japonię, Indie i Afrykę i 



rozsławiły imię wielkiego Duńczyka po całym świecie. Poetycki czar baśni an-

dersenowskich zwyciężył wszystkie granice. Przełożono je już na ponad trzy-

dzieści języków, między innymi na chiński, arabski, bengalski, hindi. 

Czytają je dzieci, czyta młodzież, czytają starsi. Piękno i prostota języka, mi-

łość do świata i ludzi, gorące współczucie dla pokrzywdzonych i słabych, a nade 

wszystko siła wyobraźni ożywiającej wszystko dokoła - podbijają czytelników 

pod każdą szerokością geograficzną. Pełno w nich wspomnień z własnego życia 

poety, z lat trudnych zmagań ubogiego chłopca z losem. W oczach samego pisa-

rza jego własne dzieje wydają się cudem i baśnią, tak nieprawdopodobną była w 

ówczesnym świecie droga wiodąca od nędznej izby szewca-łaciarza do zamków 

i pałaców magnackich, gdzie przyjmowano sławnego autora z otwartymi rę-

kami. Tak też ujmie pisarz swoją historię w książce autobiograficznej pt. „Baśń 

mego życia”. 

Cechą wspólną andersenowskich baśni jest głęboki humanitaryzm i wrażli-

wość na krzywdę, a nawet rzewne współczucie dla przedmiotów martwych, 

które ożywia fantazja nadając im cechy człowiecze. Andersen wnika głęboko w 

duszę człowieka, dostrzega wszystkie jej zalety i wady. Z właściwą sobie subtelną 

ironią ośmiesza plotkarzy, pyszałków, skąpców, chytrych bogaczy i zarozumia-

łych głupców, odsłania fałsz i zakłamanie panujące na królewskich dworach, 

piętnuje służalstwo dworzan, obojętność i pychę władców, egoizm posiadaczy i 

przeciwstawia im męstwo, szczerość, dobroć i szlachetność ludzi prostych. Bli-

ski mu jest smutek i ludzkie cierpienie, każda jego baśń przepojona jest żywym 

współczuciem dla nieszczęśliwych, poniżonych i uciśnionych. 

W świecie jego baśni bohaterami są przeważnie ludzie biedni, którzy poznali 

w życiu głód, nędzę i poniewierkę. Serce pisarza, który sam od dzieciństwa tak 

twardo borykał się z losem, czułe jest szczególnie na dolę bezbronnych istot, na-

rażonych na ciosy życia. Dlatego też tyle ciepła i rzewnych myśli poświęca dzie-

ciom, sierotom, starcom. W baśni jego, jak zawsze w twórczości ludu, sprawie-

dliwość w końcu zwycięża i dobro tryumfuje, a zło otrzymuje zasłużoną karę. 

Większość baśni Andersena związana jest z codziennym życiem ludzi, z ich 

troskami, radością, niepokojem, umie on bowiem w sposób sobie tylko właściwy 

łączyć fantazję z rzeczywistością i przeplatać je wzajemnie, rozpinając nad 

wszystkim czarodziejski welon poezji. 

Pisarz lubił opowiadać swe baśnie dzieciom, wiele z jego utworów zrodziło się 

właśnie podczas takich bezpośrednich zetknięć z młodymi słuchaczami. Syn Jo-

nasa Collina, Edward, notuje w swoich wspomnieniach o Andersenie: 



„Pośród kół, w których obracał się codziennie, były oczywiście dzieci, im też 

poświęcił wiele czasu opowiadając przeróżne historie, które bądź to w danej 

chwili sam wymyślał, bądź powtarzał ze znanych baśni. Niezależnie od tego, czy 

opowiadał własne, czy cudze, czynił to tak żywo i ciekawie, że dzieci były nim 

zachwycone - słowa toczyły się nieprzerwanie, swobodnie, zdobne w bogactwo 

zwrotów językowych, a podkreślał je mimiką bliską dziecięcym umysłom. Nawet 

w najbardziej zwyczajne zdanie potrafił on tchnąć życie. Nigdy np. nie mówił: 

»Dzieci wsiadły do wozu i pojechały«, ale zawsze rozpoczynał: »A więc wdrapały 

się na wóz. Bądź zdrów, ojcze, żegnaj, matko! A bicz klasnął «klicz, klacz» i po-

jechały hen, daleko...«”. 

Przyszedł czas w jego życiu, gdy mógł opowiadać swe baśnie dzieciom królów 

i książąt, którzy zapraszali sławnego pisarza na swe dwory. Największe rody ma-

gnackie w Danii uważały za zaszczyt goszczenie Andersena w swych zamkach, 

wiele miesięcy w roku spędzał on na przykład w wielkopańskich siedzibach duń-

skich w Lykkesholm i w Glorup na Fionii, w Nysoi Bregenstred na Zelandii, w 

Basnaes i w Holsteinborg, rozkoszując się pięknem przyrody, a nade wszystko 

spokojem i ciszą, które sprzyjały jego pracy literackiej. 

Właściwie nigdy nie osiedlił się na stałe, pozostał zawsze samotny, choć miał 

setki oddanych przyjaciół, zadowalał się skromnymi pokoikami w hotelach i 

pensjonatach, a kupno własnego łóżka napawało go przerażeniem, bał się bo-

wiem, że własne meble i mieszkanie przykują go do jednego miejsca. Jego na-

miętnością stały się podróże. 

„Podróżować to żyć” - mawiał Andersen porównując się do wędrownego 

ptaka, który tysiące mil przelatuje w pogoni za słońcem i ciepłem. Był chyba jed-

nym z niewielu Duńczyków swoich czasów, który tyle podróżował. Nie było pań-

stwa w Europie zachodniej, którego by nie zwiedził, wielokrotnie bywał w Szwe-

cji i Norwegii, w Niemczech, we Francji i Szwajcarii, pojechał do Portugalii i 

Hiszpanii, odbył wycieczkę na Wschód, poznał Turcję i Bałkany, oglądał ruiny 

Akropolu w Grecji, zachwycał się krajobrazem Sycylii, zachodami słońca na Mo-

rzu Śródziemnym i barwnym rojowiskiem wschodnich bazarów. Jego notatniki 

i wrażenia z tych wędrówek po świecie publikowane co kilka lat w Danii świad-

czą o jego wielkiej wrażliwości na piękno natury i sztuki i wskazują na jego roz-

ległą wiedzę i dużą zdolność obserwacji życia. 

Nie zapominajmy, że Andersen wiele swych podróży odbywał jeszcze w staro-

świeckim dyliżansie, dopiero bowiem od lat czterdziestych mógł korzystać z do-



brodziejstw kolei żelaznej. Kiedy po raz pierwszy wsiadał w Niemczech do po-

ciągu, zawołał z zachwytem: „Teraz dopiero wiem, co to jest ciąg ptaków, teraz 

dopiero rozumiem, co to znaczy przemierzać ziemię!” 

Wierzył w postęp, cieszył go każdy wynalazek ludzkiego umysłu, który służył 

dobru powszechnemu. 

Kiedy Louis Jacques Daguerre5 odkrył w 1838 roku zasady fotografiki, Ander-

sen oglądając swe zdjęcie pisze do przyjaciela: „Cóż pan powie o wynalazku Da-

guerra? Jestem nim zachwycony. Jakże łatwo będzie nam w przyszłości utrwalić 

zdjęcia najwspanialszych pomników, obrazów i najpiękniejszych miejsc na 

świecie!” 

Podczas swych podróży nawiązywał znajomości z najwybitniejszymi ludźmi 

swej epoki, w Paryżu poznał Balzaka i Aleksandra Dumasa, w Niemczech wiel-

kich kompozytorów Liszta i Wagnera, był przyjacielem filozofów, artystów i 

uczonych na całym świecie. 

Podczas pobytu w Anglii odwiedził wielkiego powieściopisarza Dickensa, 

który zawsze z wielkim podziwem wyrażał się o jego baśniach. Autora „Dawida 

Copperfielda” ujmował andersenowski łagodny humor i śmiech przez łzy, zbli-

żyły zaś tych twórców właściwa im obu miłość człowieka i głęboka wrażliwość 

na ludzką krzywdę. 

Z każdym rokiem wzrastała sława Andersena, otaczała go miłość i cześć roda-

ków, i podziw cudzoziemców. Jego rodzinne miasteczko Odense, które widziało 

pierwsze kroki małego marzyciela, nadało wielkiemu pisarzowi obywatelstwo 

honorowe. W dniu 23 listopada 1867 roku przeżył tu Andersen wzruszające 

chwile. Jasno iluminowane domy i ulice, nieprzeliczone tłumy ludzi, które tu 

ściągnęły z najdalszych okolic, i dzieci, setki dzieci, które wieńcami, kwieciem i 

śpiewem witały swego poetę. Otoczony dziećmi, do późna w noc musiał im opo-

wiadać swe baśnie. Łzy stanęły w oczach starego pisarza, gdy słyszał, jak jeden z 

zasłużonych ojców miasta, Petersen, mówił do zgromadzonych: 

„Przed niespełna pięćdziesięciu laty opuścił biedny chłopiec swoje miasteczko 

rodzinne, by rozpocząć walkę. Wyjechał cicho i niepostrzeżenie, gdyż nie był ni-

komu znany i nikt nie zwrócił na niego uwagi. Tylko dwie kobiety, matka i 

babka, odprowadziły go daleko, a ich życzenia i modły towarzyszyły mu w wę-

drówce. Teraz Andersen odniósł zwycięstwo. Oto stoi przed nami szanowany i 

 
5 Louis Jacques Mandé Daguerre (czyt. Dager; 1789 - 1851) - malarz francuski, w r. 1838 wynalazł 

sposób utrwalania zdjęć, stąd dawna nazwa fotografii - dagerotyp. 



czczony przez królów i książąt i, co ma większe znaczenie, kochany i podziwiany 

przez swych rodaków, obywateli Danii”. 

Kilka miesięcy przed zgonem pisarza cały kraj obchodził uroczyście siedem-

dziesięciolecie jego urodzin, oddając hołd swemu wielkiemu obywatelowi. Do 

ostatniej chwili życia Andersen tworzył, a gdy nie mógł już pisać, dyktował swej 

starej przyjaciółce i wielbicielce pani Melchior, żonie znanego kupca w Ro-

lighed. Właśnie podczas pobytu w domu tej serdecznie mu oddanej rodziny 

zmarł dnia 4 sierpnia 1875 roku. Całą Danię okryła żałoba. 

Pośród niezliczonych telegramów, wieńców i kwiatów od dworu królewskiego, 

od mieszkańców Danii i przyjaciół zagranicznych, od dzieci całego świata wid-

niał jeden skromny napis, który w kilku słowach powiedział najgłębszą prawdę 

o wielkim baśniopisarzu: 

Ty żyjesz, chociaż martwe masz powieki, 

Bo w sercach dzieci trwać będziesz na wieki. 

ANNA MILSKA 



S 

Był sobie pewnego razu bardzo ubogi książę. Miał księstwo małe, ale dość duże 

na to, by mógł się ożenić; a chciał się właśnie żenić! Było to co prawda zuchwal-

stwo, że odważył się spytać córkę cesarza: „Czy chcesz mnie mieć za męża?”, ale 

jednak ośmielił się to uczynić, bo imię jego było sławne na cały świat. Tysiąc 

księżniczek zgodziłoby się chętnie, ale dowiecie się zaraz, co uczyniła córka ce-

sarza. 

Zatem słuchajcie. 

Na grobie ojca księcia rósł krzak róży, cudny krzak róży. Zakwitał tylko raz na 

pięć lat, i to jedną jedyną różą. Ale ta róża pachniała tak słodko, że wąchając ją 

zapominało się o wszystkich zmartwieniach i troskach. Miał też książę słowika, 

który tak pięknie śpiewał, jak gdyby w jego gardziołku mieściły się wszystkie 

niebiańskie melodie. Tę różę i tego słowika miała dostać księżniczka; w tym celu 

różę i słowika włożono do srebrnych szkatułek i tak posłano je księżniczce. 

Cesarz kazał przynieść dary do wielkiej sali, gdzie księżniczka bawiła się z da-

mami dworu w „gości”; przez cały Boży dzień nie robiły nic innego. Gdy zoba-

czyła duże szkatułki z darami, klasnęła z radości w ręce i zawołała: 



- Ach, gdyby to był maleńki kotek! - Ale w szkatułce była cudna róża. 

- Jakże ładnie zrobiona! - powiedziały wszystkie damy dworu. 

- Jest więcej niż ładna - powiedział cesarz. - Jest piękna. Lecz księżniczka po-

wąchała różę i była bliska płaczu. 

- Fe, ojczulku - powiedziała - to nie jest sztuczna róża, tylko prawdziwa. 

-Fe - powiedziały wszystkie damy dworu - prawdziwa! 

- Zanim się zaczniemy gniewać, zobaczmy, co jest w drugim pudle - powiedział 

cesarz; wyjęto słowika, który zaczął tak pięknie śpiewać, że nie można mu było 

nic zarzucić! 

- Superbe! Charmant!6 - zawołały damy dworu, gdyż paplały wszystkie po 

francusku, jedna gorzej od drugiej. 

- Jakżeż ten ptak przypomina mi pozytywkę świętej pamięci cesarzowej - po-

wiedział stary marszałek dworu - zupełnie ten sam ton, ten sam wyraz! 

- Tak - powiedział cesarz i rozpłakał się jak dziecko. 

- Chyba to nie jest żywy słowik! - powiedziała księżniczka. 

- To żywy ptak - powiedzieli ci, którzy przynieśli dary. 

- W takim razie wypuśćcie go! - zawołała księżniczka i w żaden sposób nie 

chciała widzieć księcia. 

Ale on nie tracił nadziei; posmarował sobie twarz na brązowo i czarno, wcisnął 

głęboko na oczy czapkę i zapukał do drzwi. 

- Dzień dobry, cesarzu - powiedział - czy mógłbym dostać jakąś służbę na dwo-

rze? 

- Wielu ludzi szuka tu pracy - odpowiedział cesarz - ale zobaczymy, potrzebuję 

kogoś, kto by mi pilnował świń, których mamy bardzo dużo. W ten sposób książę 

został cesarskim świniopasem. Dostał na mieszkanie ciasną, brzydką komórkę 

obok świńskich chlewów i miał w niej pozostać; cały dzień pracował, a kiedy 

nadszedł wieczór, zrobił prześliczny, mały garnuszek z dzwoneczkami wokoło; 

kiedy w garnku gotowało się, dzwoneczki dzwoniły ślicznie i grały starą melodię: 

Ach, kochany Augustynie, 

Wszystko minie, mnie, minie! 

Ale największa sztuka polegała na tym, że kiedy się trzymało palce nad parą 

wydobywającą się z garnka, można było natychmiast poczuć zapach wszystkich 

potraw, jakie gotowały się we wszystkich kuchniach miasta; no, to było przecie 

coś zupełnie innego niż jakaś tam róża. 

 
6 Wspaniały! Zachwycający! 



- Księżniczka poszła ze wszystkimi damami dworu na spacer i usłyszawszy 

melodię uradowała się niezwykle, bo właśnie to potrafiła grać. „Ach, kochany 

Augustynie”, była to jedyna melodia, którą umiała zagrać, i to tylko jednym pal-

cem. 

- To właśnie tylko umiem! - powiedziała. - Musi to być wykształcony świnio-

pas! Słuchaj, idź do niego i spytaj, ile kosztuje ten instrument! Jedna z dam 

dworu musiała pójść, ale przedtem włożyła drewniaki na nogi. 

- Ile chcesz za ten garnek? - spytała dama. 

- Chcę dziesięć pocałunków księżniczki! - powiedział świniopas. 

- Na litość boską! - zawołała dama dworu. 

- Ani jednego mniej! - odpowiedział świniopas. 

- Co on mówił? - spytała księżniczka. 

- Nie mogę tego powtórzyć! - odezwała się dama dworu. - To potworne! 

- Możesz mi szepnąć do ucha! - Więc szepnęła. 

- Jaki niegrzeczny! - powiedziała księżniczka i szybko odeszła, ale gdy przeszła 

kawałek drogi, dzwoneczki zadzwoniły cudnie: 

Ach, kochany Augustynie, 

Wszystko minie, minie, minie! 

- Poczekaj! - powiedziała księżniczka. - Spytaj go, czy nie wystarczy mu dzie-

sięć pocałunków dam dworu! 

- Dziękuję! - odrzekł świniopas. - Dziesięć pocałunków księżniczki albo nic z 

garnka! 

- Cóż to za uparte stworzenie! - powiedziała księżniczka. - Musicie mnie za-

słonić, żeby nikt tego nie widział! 

I damy dworu ustawiły się naokoło, rozpostarły swoje suknie i świniopas 

otrzymał swoje dziesięć pocałunków, a księżniczka dostała garnek. Co to była za 

radość! Przez cały wieczór i przez cały dzień musiało się gotować w garnku; nie 

było w całym mieście ani jednej kuchni, o której nie wiedziano by, co się w niej 

gotuje, począwszy od kuchni marszałka dworu, a skończywszy na szewcu. Damy 

dworu tańczyły i klaskały w ręce. 

- Wiemy, kto będzie jadł słodką zupę i pączki. Wiemy, kto będzie miał kaszę i 

pieczeń. Jakie to ciekawe! 

- Niezmiernie ciekawe! - powiedziała ochmistrzyni dworu. 

- Nie gadajcie za dużo, zapominacie, że jestem córką cesarza! 

- Rozumie się! - powiedziały wszystkie. 



Świniopas, to jest książę (ale nikt nie wiedział, że nie jest prawdziwym świnio-

pasem), nie tracił czasu i coraz to robił coś innego; teraz zmajstrował grze-

chotkę, która przy potrząsaniu grała najpiękniejsze walce, polki, oberki, jakie 

wymyślono od początku świata. 

- To jest superbe! - powiedziała księżniczka idąc koło chlewów. 

- Nigdy jeszcze nie słyszałam piękniejszej kompozycji! Słuchaj no, idź do niego 

i spytaj, ile ten instrument kosztuje; o pocałunkach nie ma mowy! 

- Chce sto całusów księżniczki! - powiedziała dama dworu wróciwszy od świ-

niopasa. 

- Oszalał chyba! - powiedziała księżniczka i odeszła; ale kiedy uszła mały ka-

wałek, zatrzymała się. - Trzeba popierać sztukę! - powiedziała. 

- Jestem córką cesarza! Powiedz mu, że dostanie jak wczoraj dziesięć poca-

łunków, a resztę od dam dworu! 

- Ach, nie bardzo się nam chce! - powiedziały damy dworu. 

- To próżne gadanie! - powiedziała księżniczka. - Skoro ja go całowałam, wy 

możecie też się poświęcić. Pomyślcie tylko, daję wam utrzymanie i pensję! 

- Wobec tego dama dworu musiała znowu pójść do świniopasa. 

- Sto całusów księżniczki - odpowiedział - lub każdy zostaje przy swoim! 

- Ustawić się! - powiedziała księżniczka. I wszystkie damy dworu ustawiły się 

naokoło, by ją zasłonić, a on zaczął całować. 

- Co to może być za zbiegowisko tam obok chlewów? - powiedział cesarz, który 

się zjawił na balkonie; przetarł oczy i nałożył okulary. - To jakaś sprawka dam 

dworu; muszę zejść na dół! - Wsunął głębiej pantofle, bo były bardzo przydep-

tane. 

Jakże się śpieszył! 

Zszedł na podwórze i skradał się po cichu, a damy dworu były tak zajęte licze-

niem pocałunków i pilnowaniem, aby wszystko odbyło się uczciwie i aby świnio-

pas nie dostał ich ani za dużo, ani za mało, że nie zauważyły go wcale. Cesarz 

wspiął się na palcach. 

- Co to jest? - zawołał, zobaczywszy całującą się parę, i rzucił w nich pantoflem 

akurat w chwili, gdy świniopas otrzymywał osiemdziesiąty szósty pocałunek. - 

Precz! - powiedział cesarz, bo był bardzo zły. 

I kazał księżniczkę i świniopasa wyrzucić z granic cesarstwa. Wtedy księż-

niczka zaczęła płakać, świniopas żartował, a deszcz lał strumieniami. 

- Ach, ja nieszczęsna! - powiedziała księżniczka. - Dlaczego nie zgodziłam się 

być żoną pięknego księcia. Ach, jakże jestem nieszczęśliwa! Świniopas skrył się 



za drzewem, starł brązową i czarną farbę z twarzy, zrzucił nędzne ubranie i wy-

stąpił w całym książęcym przepychu, tak piękny, że księżniczka mu się ukłoniła. 

- Ukazałem się, by ci wyrazić mą pogardę! - powiedział. - Nie chciałaś praw-

dziwego księcia; nie poznałaś się na róży i słowiku; a świniopasa całowałaś, aby 

dostać grającą zabawkę! Masz teraz za to! I poszedł sobie do swojego królestwa, 

zatrzasnąwszy i zaryglowawszy jej drzwi przed nosem; mogła sobie teraz stać na 

dworze i śpiewać: 

Ach, kochany Augustynie, 

Wszystko minie, minie, minie! 

  



  



Z 

Było sobie pewnego razu dwudziestu pięciu ołowianych żołnierzy; wszyscy byli 

braćmi, bo wszyscy urodzili się z jednej starej łyżki. Broń trzymali na ramieniu, 

a głowy sztywno; mundury mieli wspaniałe, czerwone i niebieskie. „Ołowiane 

żołnierzyki!” - to były pierwsze słowa, które doszły do ich uszu, gdy otworzyła 

się pokrywka pudełka, w którym leżały. Tak zawołał pewien mały chłopczyk, 

klaszcząc przy tym w ręce; dostał on żołnierzy w dniu swych urodzin i właśnie 

ustawił ich na stole. Żołnierze byli zupełnie podobni do siebie i tylko jeden je-

dyny był trochę inny: miał tylko jedną nogę, gdyż ulano go na ostatku i nie star-

czyło już ołowiu. Pomimo to stał tak samo pewnie na jednej nodze jak inni na 

dwóch, i właśnie ten żołnierz bez nogi wyróżnił się najbardziej. 

Na stole, gdzie ustawiono żołnierzy, stało dużo innych zabawek, ale najbar-

dziej rzucał się w oczy śliczny papierowy zamek; przez maleńkie okienka można 



było zajrzeć do środka. Przed zamkiem stały małe drzewa naokoło małego lu-

sterka, które miało naśladować jezioro; łabędzie z wosku pływały po tym jezio-

rze i odbijały się w jego tafli. Wszystko to było prześliczne, ale najpiękniejsza 

była maleńka panienka, stojąca pośrodku otwartej bramy zamkowej. Była tak 

samo wycięta z papieru, ale miała suknię z białego tiulu, a niebieska wstążeczka, 

spięta na ramieniu, tworzyła szal, ozdobiony złotymi cekinami, tak dużymi jak 

cała jej twarzyczka. 

Panienka miała obie ręce wyciągnięte przed siebie, gdyż była tancerką; jedną 

nóżkę podniosła wysoko w górę, żołnierz nie mógł jej wcale dojrzeć i myślał, że, 

podobnie jak on, miała tylko jedną nogę. 

„To byłaby w sam raz żona dla mnie! - pomyślał żołnierz. - Ale jest tak wy-

tworna, mieszka w zamku, a ja posiadam tylko jedno pudełko, i to wspólnie z 

dwudziestu pięciu towarzyszami; nie jest to miejsce dla niej! Muszę się jednak z 

nią zaznajomić!” Potem położył się za tabakierą stojącą na stole; stamtąd mógł 

dobrze obejrzeć uroczą, maleńką damę, która wciąż, nie tracąc równowagi, stała 

na jednej nóżce. 

Kiedy nadszedł wieczór, żołnierze wrócili do pudełka, a wszyscy ludzie w 

domu poszli spać. 

Teraz zabawki zaczęły się bawić w najrozmaitsze zabawy: w „gości”, w „wojnę” 

i w „bal”; żołnierze brzęczeli w pudełku, bo chcieli się też zabawić, ale nie mogli 

podnieść pokrywki. 

Dziadek do orzechów zaczął fikać koziołki, szyferek bawił się z tabliczką; był 

taki hałas, że kanarek obudził się i zaczął mówić - i to wierszem. 

Jedynie ołowiany żołnierz i mała tancerka nie poruszali się ze swych miejsc - 

ona stała na palcach jednej nóżki, z rękami wyciągniętymi przed siebie; on stał 

na jednej nodze i ani na chwilę nie odrywał od niej oczu. 

Dwunasta godzina wybiła na zegarze i - trach! odskoczyła pokrywka taba-

kierki, ale w środku nie było tabaki, tylko maleńki, czarny diabełek; była to 

prawdziwie czarodziejska sztuka. 

- Żołnierzu! - powiedział diabełek. - Czy nie chciałbyś lepiej zachować oczu dla 

siebie! 

Ale żołnierz udawał, że nie słyszy. 

- Porachujemy się jutro - powiedział diabełek. 

Nazajutrz rano, kiedy dzieci wstały, postawiono żołnierza na oknie i nie wia-

domo, czy diabełek to sprawił, czy przeciąg, dość, że nagle okno otworzyło się i 

żołnierz spadł głową na dół z trzeciego piętra. Była to straszliwa jazda! Żołnierz 



podniósł w górę nogę i stanął na czapce, a bagnet jego utkwił pomiędzy bruko-

wymi kamieniami. Służąca i chłopczyk zaraz zeszli, by go odszukać, ale mimo że 

ledwie na niego nie nadepnęli, nie mogli go dojrzeć. Gdyby żołnierz zawołał: „Tu 

jestem!” - znaleźliby go z pewnością, ale nie uważał za stosowne krzyczeć - był 

przecież w mundurze. 

Zaczął padać deszcz, krople były coraz gęstsze, prawdziwa ulewa! Kiedy prze-

stało padać, przyszło dwóch uliczników. 

- Patrz no! - powiedział jeden - tam leży ołowiany żołnierz! Niech się przeje-

dzie łódką. 

Zrobili więc z gazety łódkę, posadzili w niej żołnierza i puścili z biegiem rynsz-

toka; obaj chłopcy lecieli obok i klaskali w ręce. Na Boga, jakie wielkie fale były 

w rynsztoku! Papierowa łódka kołysała się w górę i w dół, to znów obracała się 

w kółko, tak że w żołnierzyku zamierało serce, ale nie pokazał tego po sobie, 

pozostał niewzruszony, patrzył prosto przed siebie i broń trzymał na ramieniu. 

Nagle łódka wpłynęła pod długą kładkę i zrobiło się ciemno jak w pudełku. 

„Dokąd płynę? - myślał żołnierz. - Tak, na pewno to przez tego diabełka! Ach, 

gdyby tu przy mnie w łodzi była ta panienka z zamku, nic bym sobie nie robił z 

ciemności, nawet dwa razy większych.” 

Nagle zjawił się olbrzymi szczur wodny, który mieszkał pod kładką rynsztoka. 

- Czy masz paszport?- spytał szczur.- Pokaż mi zaraz twój paszport. Ale żoł-

nierz milczał i tylko mocniej trzymał broń. Łódź pomknęła prędzej, a szczur za 

nią. Uh! Jakże zgrzytał zębami i jak głośno wołał do płynących słomek i drewie-

nek: 

- Trzymać go! Trzymać! Nie zapłacił cła! Nie pokazał swego paszportu! 

Ale prąd był coraz silniejszy; żołnierz tam, gdzie się kończyła kładka, widział 

już światło dnia; jednocześnie słyszał jakiś złowrogi szum, który mógłby przera-

zić najodważniejszego człowieka. Tam, gdzie kończyła się deska, spływała z szu-

mem woda do kanału, co byłoby dla żołnierzyka tak niebezpieczne jak dla nas 

spłynięcie łodzią do olbrzymiego wodospadu. 

Zbliżył się teraz tak bardzo, że nie mógł się już zatrzymać. Łódka rwała na-

przód, a biedny żołnierzyk trzymał się sztywno. Nikt nie mógł powiedzieć, że 

miał strach w oczach. Łódka przechyliła się na bok i nabierała po brzegi wody, 

tak że musiała zatonąć; żołnierz stał po szyję w wodzie, a łódka zagłębiała się 

coraz więcej i więcej; coraz bardziej rozmiękał papier! woda zaczęła już zalewać 

głowę żołnierzowi i wtedy pomyślał sobie o małej, ślicznej tancerce, której nie 

miał już nigdy zobaczyć, a w uszach zabrzmiały mu słowa: 



Naprzód, naprzód, w bój, żołnierzu! 

Naprzód, aż do śmierci! 

Papier rozpadł się, a żołnierz pogrążył się w wodzie, ale w tej samej chwili po-

łknęła go wielka ryba. 

Jakże ciemno było w jej wnętrzu! Jeszcze straszniej niż pod kładką rynsztoka! 

I tak ciasno! 

Ale żołnierz był niewzruszony - leżał trzymając broń na ramieniu. 

Ryba pływała i robiła najdziwniejsze podskoki; wreszcie uspokoiła się. Żołnie-

rzowi wydawało się, że oświetliła go jakaś nagła błyskawica. Stało się zupełnie 

jasno i ktoś krzyknął głośno: „Ołowiany żołnierz!” Rybę schwytano, sprzedano 

na targu, wzięto ją do kuchni, gdzie kucharka przekrajała ją dużym nożem. 

Schwyciła żołnierza w dwa palce i zaniosła do pokoju, gdzie wszyscy chcieli obej-

rzeć tę dziwną istotę podróżującą w brzuchu ryby; ale żołnierz nie był z tego 

dumny. Postawiono go na stole i okazało się, że - jakież dziwne rzeczy zdarzają 

się na świecie - żołnierz znajdował się w tym samym pokoju, w którym był nie-

gdyś; widział te same dzieci i te same zabawki stojące na stole; prześliczny za-

mek z maleńką, uroczą tancerką; stała wciąż jeszcze na jednej nóżce, a drugą 

wznosiła wysoko w górę; i ona również nie zmieniła się. 

To właśnie wzruszyło żołnierzyka; o mało co nie rozpłakał się ołowianymi 

łzami, ale to nie wypadało. Patrzył tylko na nią i ona patrzyła na niego; ale nie 

mówili nic do siebie. 

Wówczas jeden z chłopców schwycił żołnierza i nie mówiąc, dlaczego właści-

wie to robi, rzucił go wprost do pieca; była to na pewno wina diabełka z taba-

kierki. 

Żołnierz stał w jasnym blasku płomienia i było mu niesłychanie gorąco, ale nie 

wiedział, czy pali go zwykły ogień, czy też ogień miłości. Stracił swe kolory, ale 

czy stało się to w czasie wędrówki, czy też z powodu zmartwienia - tego nikt nie 

mógł powiedzieć. 

Patrzył na maleńką panienkę i ona patrzyła na niego; czuł, że topnieje; lecz 

wciąż jeszcze stał dzielnie, trzymał broń na ramieniu. 

Nagle ktoś otworzył drzwi, wiatr porwał małą tancerkę i pofrunęła jak sylfida 

wprost do pieca, do ołowianego żołnierza, błysnęła płomieniem i już było po 

niej. A żołnierz roztopił się na bezkształtną masę i kiedy nazajutrz służąca wy-

garniała popiół, znalazła go w postaci maleńkiego, ołowianego serduszka; z tan-

cerki zaś pozostały jedynie cekinki, a i te poczerniały na węgiel. 

  



  



P A S T E R K A  I  K O M I N I A R C Z Y K 

Czy widziałeś kiedy taką prawdziwą starą szafę, sczerniałą ze starości, ozdo-

bioną rzeźbami i girlandami? Taka szafa stała właśnie w pewnym salonie, odzie-

dziczona po prababce, i była od góry do dołu rzeźbiona w róże i tulipany, miała 

mnóstwo najosobliwszych ozdób, a pośród nich małe jelenie głowy wysuwały 

rogi. Pośrodku stał wyrzeźbiony w całej postaci człowiek, wyglądał zabawnie i 

szczerzył zęby, bo trudno to było nazwać śmiechem, miał koźle nogi, małe różki 

na czole i długą brodę. 

Dzieci w pokoju nazywały go zawsze koźlonogimnadipodgłównodowodzący-

mgenerał-sierżantem, gdyż była to nazwa trudna do wymówienia i nie każdy 

mógł się poszczycić podobnym tytułem, a wyrzeźbić takiego pana było zadaniem 

nie byle jakim. No, więc sobie stał. Z miejsca swego spoglądał bezustannie na 

stolik pod lustrem, gdyż tam sterczała mała, urocza pastereczka z porcelany; 

miała pozłacane trzewiczki, sukienkę zgrabnie podpiętą czerwoną różą, do tego 

złoty kapelusik i kij pasterski - była prześliczna! Tuż obok niej stał mały komi-

niarz, czarny jak węgiel, zresztą także z porcelany; był tak samo czysty i wy-



tworny jak każdy inny, wyobrażał tylko kominiarza; ten, kto go zrobił z porce-

lany, mógł równie dobrze zrobić z niego księcia, było mu wszystko jedno. 

Stał zgrabnie ze swą drabiną, a twarz miał białą i różową jak dziewczyna, co 

było może niewłaściwe, gdyż twarz kominiarza powinna być choć trochę czarna. 

Stał całkiem blisko pasterki; stali oboje tam, gdzie ich postawiono, a że ich tak 

właśnie postawiono obok siebie - zaręczyli się, bo byli dla siebie bardzo odpo-

wiedni - oboje młodzi, oboje z jednakowej porcelany i on tak samo kruchy jak 

ona. 

Tuż obok nich stała jeszcze jedna figurka, trzy razy większa od nich; był to 

stary Chińczyk, również z porcelany, który potrafił kiwać głową i utrzymywał, że 

jest dziadkiem małej pasterki, tylko że nie potrafił tego dowieść. Mówił, że ma 

nad nią władzę, i dlatego kiwał w stronę koźlonogiegonadipodgłównodowodzą-

cegogenerał-sierżanta, który starał się o małą pasterkę. 

- Będziesz miała męża - mówił stary Chińczyk. - Męża, który, jak mi się zdaje, 

zrobiony jest cały z mahoniu, on może z ciebie uczynić koźlonogąnadipodgłów-

nodowodzącągenerał-sierżantową, do niego należy cała szafa pełna srebra, nie 

licząc tego, co jest ukryte w tajnych schowkach. 

- Ja nie chcę iść do ciemnej szafy - mówiła mała pastereczka. - Słyszałam, że 

on tam ma jedenaście porcelanowych żon. 

- Więc ty możesz być dwunastą - zdecydował Chińczyk. - Tej nocy, gdy stara 

szafa zatrzeszczy, odbędzie się wasze wesele. Jest to tak pewne jak to, że jestem 

Chińczykiem. - To mówiąc kiwnął głową i zasnął. 

Ale mała pasterka płakała i patrzyła na swego ukochanego, porcelanowego ko-

miniarza. 

- Chcę cię o coś prosić - powiedziała. - Chodź ze mną w szeroki świat, bo tutaj 

nie możemy zostać. 

- Zrobię wszystko, czego chcesz - odrzekł kominiarczyk. - Idziemy natych-

miast. Zdaje mi się, że mój zawód zapewni nam utrzymanie. 

- Gdyby się nam tylko udało szczęśliwie zejść ze stołu - mówiła. - Nie będę 

szczęśliwa, dopóki nie wyruszę w szeroki świat. 

Kominiarczyk pocieszył ją i pokazywał, jak ma stawiać małe nóżki na wyrzeź-

bionych rogach i pozłacanych girlandach, zdobiących nogę stołu; wziął także 

swą drabinę do pomocy i tak udało im się zejść na podłogę; ale kiedy zwrócili 

wzrok na starą szafę, ujrzeli tam wielkie poruszenie, wszystkie wyrzeźbione je-

lenie wysunęły głowy, podnosiły rogi i wykręcały szyje; koźlonoginadipodgłów-

nodowodzącygenerał-sierżant skakał do góry i wołał do starego Chińczyka: 



- Uciekają! Uciekają! 

Przestraszyli się więc trochę i schowali czym prędzej w szufladzie komody. Le-

żały w niej trzy albo cztery niepełne talie kart i mały teatrzyk marionetek, skle-

cony, jak się dało; grano w nim właśnie komedię i wszystkie damy karo czy kier, 

trefl czy pik siedziały w pierwszym rzędzie i wachlowały się tulipanami, a za nimi 

stali waleci i pokazywali głowy od góry i od dołu tak, jak to bywa w kartach. 

Treścią sztuki były losy dwojga kochanków, którzy nie mogli się połączyć, i mała 

pasterka płakała, gdyż były to jakby jej własne dzieje. 

- Nie wytrzymam - mówiła. - Muszę się wydostać z szuflady. - Ale gdy stanęli 

na podłodze i spojrzeli na stół, zobaczyli, że Chińczyk obudził się i trząsł się ca-

łym ciałem, od dołu był przecież nieruchomą kłodą. 

- Stary Chińczyk nas goni! - krzyknęła pastereczka i padła na swe porcelanowe 

kolana, tak była zmartwiona. 

- Mam myśl - rzekł kominiarz. - Ukryjmy się w wielkiej wazie, która stoi w 

rogu. Tam położymy się na różach i lawendzie i sypniemy mu soli w oczy, jak się 

tylko zbliży. 

- To nie pomoże - powiedziała. - Zresztą wiem, że wielka waza i Chińczyk byli 

niegdyś zaręczeni, a taki stosunek pozostawia zawsze pewną zażyłość; nie, nie 

możemy zrobić nic innego, tylko wyruszyć w daleki świat. 

- Czy masz rzeczywiście odwagę iść ze mną w daleki świat? - zapytał komi-

niarz. - Czy pomyślałaś o tym, jaki ten świat jest wielki, i że nigdy nie będziemy 

mogli tutaj powrócić? 

- Pomyślałam - odrzekła. 

Więc kominiarz spojrzał na nią wymownie, a potem powiedział: 

- Droga moja prowadzi przez komin, czy naprawdę masz odwagę przeleźć ze 

mną przez piec, przez żelazne ruszty i rury? Dopiero wtedy przedostaniemy się 

do komina, a tam ja potrafię się ruszać. Wejdziemy tak wysoko, że nie będą mo-

gli się do nas dostać, a w górze znajdziemy otwór, który nas wyprowadzi w daleki 

świat. 

I poprowadził ją do drzwiczek od pieca. 

- Jak tam czarno! - powiedziała, ale poszła za nim zarówno przez ruszt, jak i 

przez rury, gdzie było ciemno jak w grobie. 

- Teraz jesteśmy w kominie! - powiedział. - Patrz! Patrz! Tam w górze świeci 

najpiękniejsza gwiazda. 

Była to prawdziwa gwiazda na niebie, która świeciła nad nimi, jak gdyby 

chciała im wskazać drogę. Wspinali się więc w górę; była to okropna droga, pod 



górę, wciąż pod górę, ale on podtrzymywał ją i pomagał jej, i pokazywał jej naj-

wygodniejsze miejsca, gdzie mogła stawiać swe małe porcelanowe nóżki, i tak 

dostali się wreszcie na brzeg komina, gdzie usiedli, bo byli bardzo zmęczeni, a 

co prawda mieli od czego być zmęczeni. 

Niebo ze wszystkimi gwiazdami było wysoko nad nimi; a wszystkie dachy mia-

sta nisko pod nimi; mogli spoglądać daleko wokoło siebie, daleko przed siebie, 

w szeroki świat. 

Biedna pasterka nie wyobrażała sobie tego nigdy; oparła główkę o swego ko-

miniarza i płakała tak, że złoto na jej pasku poodpadało. 

- To za wiele dla mnie - mówiła. - Tego nie zniosę. Świat jest za duży. Chciała-

bym wrócić na stolik pod lustro. Nie będę nigdy szczęśliwa, dopóki tam nie 

wrócę. Poszłam za tobą w szeroki świat, więc możesz mnie teraz poprowadzić z 

powrotem, jeśli choć trochę mnie kochasz. 

Kominiarz na próżno próbował pomówić z nią rozsądnie, mówił o starym 

Chińczyku i o koźlonogimnadipodgłównodowodzącymgenerał-sierżancie, szlo-

chała tak strasznie i całowała 

swego kominiarczyka tak, że musiał jej ulec, choć to było czystym szaleń-

stwem. 

Więc poszli z największymi trudnościami z powrotem przez komin i leźli przez 

wszystkie rury i ruszty, gdzie wcale nie było rozkosznie, aż znaleźli się w ciem-

nym piecu; teraz nasłuchiwali przy drzwiach, co się dzieje w pokoju. Ale w po-

koju było zupełnie cicho; wyjrzeli... ach, stary Chińczyk leżał na podłodze, spadł 

ze stołu, kiedy chciał ich gonić, i stłukł się na trzy części; całe plecy rozpadły się, 

a głowa potoczyła się w kąt; koźlonoginadipodgłównodowodzącygenerał-sier-

żant stał tam, gdzie zwykle, i rozmyślał. 

- To straszne! - powiedziała pastereczka. - Dziadunio rozbił się na kawałki z 

naszej winy. Nie przeżyję tego! - I załamała swe maleńkie rączki. 

- Można go będzie skleić - powiedział kominiarz. - Można go będzie doskonale 

skleić. Nie rozpaczaj tak, jak mu skleja grzbiet i przylepią głowę, będzie znów 

jak nowy i jeszcze powie nam niejedno przykre słowo. 

- Naprawdę? - zapytała. 

A potem wdrapali się z powrotem na stół, gdzie poprzednio stali. 

- Dalekośmy zaszli - rzekł kominiarz. - Mogliśmy sobie zaoszczędzić tych 

wszystkich trudów. 

- Gdyby tylko skleili już starego dziadunia. Czy to będzie bardzo drogo kosz-

towało? 



Dziadunia sklejono; rodzina kazała mu zlepić plecy, w szyję wprawiono nowy 

kołek, był jak 

nowy, tylko głową kiwać już nie potrafił. 

- Pan bardzo zhardział od czasu, kiedy się pan rozbił na kawałki - powiedział 

koźlonoginadipodgłównodowodzącygenerał-sierżant - nie wydaje mi się, żeby 

to był powód do dumy. Czy mam ją dostać, czy też jej nie dostanę? 

Komisarz i pasterka spoglądali tak wzruszająco na starego Chińczyka; tak się 

bali, że kiwnie głową, ale nie mógł kiwnąć, a było mu nieprzyjemnie opowiadać 

obcemu, że ma wstawiony kołek w kark, wobec tego porcelanowi kochankowie 

połączyli się i błogosławili kołek dziadunia, i kochali się dotąd, dopóki się sami 

nie potłukli na kawałki. 



 

Straszna historia - powiedziała kwoka właśnie w tej stronie wsi, gdzie ta historia 

się nie wydarzyła. - Straszna historia w kurniku! Będę się bała spać sama w nocy. 

Jak to dobrze, że jest nas tyle na grzędzie. - I potem opowiedziała coś takiego, 

od czego innym kurom pierze stanęło dęba, a kogutowi opadł grzebień. To jest 

pewna wiadomość! 

Ale zacznijmy od początku, a początku należy szukać w zupełnie innym kącie 

wsi, w kurniku. Słońce zaszło i kury pofrunęły na swoje grzędy, jedna z nich - 

była to biało upierzona, krótkonoga kwoka, składała swoje codzienne, obowiąz-

kowe jajko i była kwoką zasługującą pod każdym względem na szacunek; kiedy 

usiadła na grzędzie, zaczęła się skubać dziobem i przy tym wypadło jej jedno 

małe piórko. 

- Wypadło mi piórko - powiedziała. - Im się więcej skubię, tym jestem ładniej-

sza. - Powiedziała to tylko dla żartu, bo wśród kur była znaną śmieszką, mimo 

że, jak to już było powiedziane, zasługiwała na szacunek; potem zasnęła. 

Dookoła było ciemno; kury siedziały obok siebie, a siedząca najbliżej kwoki 

nie spała; słyszała i nie słyszała, tak jak to należy robić na tym świecie, kiedy się 

chce mieć święty spokój. Odezwała się jednak do sąsiadki: 

- Czy słyszałaś, jakie tu padły słowa? Nie chcę nikogo wymieniać, ale jest tu 

jedna kwoka, która oskubuje się, aby pięknie wyglądać; gdybym była kogutem, 

czułabym dla niej pogardę. 



A nad kurami siedziała matka-sowa z sową-ojcem i swoimi dziećmi; rodzina 

ta miała dobry słuch i słyszała każde słowo, które mówiła ich sąsiadka-kwoka; 

sowy przewracały oczami, a matka-sowa powiedziała potrząsnąwszy skrzy-

dłami: 

- Nie, tylko posłuchajcie! Ale pewnie już słyszeliście, jakie tam padły słowa. Ja 

słyszałam to na własne uszy, a trzeba dobrze słuchać, jeśli się ma uszy. Jest tam 

jedna kura, która do tego stopnia zapomniała, co przystoi kwoce, że siedzi i wy-

skubuje sobie wszystkie pióra i tak się prezentuje kogutowi. 

- Prenez garde aux enfants7 - powiedział ojciec-sowa - to nie jest wiadomość 

dla dzieci. 

- Opowiem to jednak sowie z przeciwka. To bardzo szanowana sowa i prowa-

dzi się bez zarzutu - to mówiąc, matka odfrunęła. 

- Uhu, uhuhu! - huczały obie tuż obok gołębnika należącego do sąsiada; 

wszystkie gołębie nasłuchiwały. - Czy słyszałyście? Czy słyszałyście? Uhuhu, 

uhuhu! Jest tam jedna kwoka, która wyskubała sobie wszystkie pióra, aby się 

podobać kogutowi, zamarznie na śmierć, jeżeli już nie zamarzła. Uhuhu! 

- Gdzie, gdzie? - gruchały gołębie. 

- W kurniku sąsiada! Jakbym na to sama patrzyła. Wprost nie wypada opo-

wiadać takich rzeczy, ale to jest pewna wiadomość. 

- Wierzymy, wierzymy każdziutkiemu słowu! - zagruchały gołębie i rozgłosiły 

w kurniku na swoim podwórku: - Jedna kura (niektórzy mówią, że było ich 

dwie) wyskubała sobie wszystkie pióra, aby nie wyglądać jak inne i aby zwrócić 

na siebie uwagę koguta. To niebezpieczna gra. Można się przeziębić i umrzeć z 

febry, toteż obie umarły. 

- Obudźcie się, obudźcie się! - zapiał kogut i pofrunął na grzędę, miał jeszcze 

zaspane oczy, ale mimo to zapiał: - Trzy kury umarły z nieszczęśliwej miłości do 

koguta: wyskubały sobie wszystkie pióra. To obrzydliwa historia, nie chcę za-

trzymać jej dla siebie, opowiedzcie ją dalej! 

- Puśćcie ją w świat! - zagwizdały nietoperze, kury zagdakały, a koguty zapiały. 

- Puśćcie ją w świat, puśćcie ją w świat! - Tak więc historia ta przechodziła z 

kurnika do kurnika, aż wróciła w końcu znowu do tego samego miejsca, skąd 

właściwie wyszła. 

- Pięć kur - mówiono - wyskubało sobie pióra, aby pokazać, która z nich naj-

bardziej schudła z nieszczęśliwej miłości do koguta, potem rzuciły się na siebie, 

 
7 Uważaj, dzieci słyszą, (fr.) 



pobiły do krwi i padły martwe ku pośmiewisku i hańbie całej swej rodziny i ku 

wielkiej stracie właściciela. 

A kura, której wypadło jedno pióro, nie poznała naturalnie swojej własnej hi-

storii, a ponieważ była kwoką godną szacunku, powiedziała: 

- Pogardzam takimi kurami. Ale jest więcej kur podobnych! Czegoś takiego 

nie można przemilczeć. Postaram się, aby ta historia dostała się do gazet, potem 

dowie się o niej cały kraj; kury te zasłużyły sobie na to i ich rodzina także. 

I wiadomość ta dostała się do gazet, i została wydrukowana; to jest pewna 

wiadomość, jedno piórko może się łatwo zmienić w pięć kur. 



U 

Było sobie pięć ziarnek grochu w jednym strączku; wszystkie były zielone i strą-

czek był zielony, myślały więc, że cały świat jest zielony; to całkiem zrozumiałe. 

Strączek rósł i ziarnka groszku rosły, mimo że coraz ciaśniej było im w ich miesz-

kaniu, jakoś sobie radziły i siedziały rzędem, jedno przy drugim. Słońce świeciło 

i ogrzewało strączek, deszcz go spłukiwał, było ciepło i dobrze, jasno w dzień i 

ciemno w nocy, tak jak powinno być; ziarnka groszku stawały się coraz większe 

i coraz więcej myślały, bo czymś trzeba się przecież zająć. 

- Czyż zawsze mamy tu tkwić? - pytały - stwardniejemy od tego długiego sie-

dzenia. Wydaje nam się, że tam na dworze coś się dzieje; mamy jakieś przeczu-

cia! 

Upłynęły tygodnie. Ziarnka grochu zrobiły się żółte i strączek także pożółkł. 

- Cały świat żółknie - mówiły. I miały słuszność. 



Nagle poczuły silny wstrząs; zerwano strączek, dostał się w ludzkie ręce, wraz 

z wieloma pełnymi strąkami znalazł się w kieszeni kurtki. 

- Teraz już nam wkrótce otworzą - powiedziały i czekały na tę chwilę. 

- Chciałbym teraz wiedzieć, który z nas zajdzie najdalej - powiedział najmniej-

szy groszek. - Zaraz się to okaże. 

- Niech się stanie, co się ma stać - oświadczył największy. Trach! strączek pękł 

i wszystkie pięć groszków potoczyło się w jasnym blasku słońca: leżały w dzie-

cięcej dłoni, pewien chłopczyk trzymał je i mówił, że byłyby to doskonałe naboje 

do jego procy; zaraz potem jeden z groszków dostał się do procy i został wystrze-

lony. 

- Teraz lecę w daleki świat! Niech mnie schwyta, kto potrafi! - krzyknął gro-

szek i poleciał. 

- A ja lecę prosto do słońca - powiedziało drugie ziarnko groszku słońce to 

wspaniały strąk, w sam raz odpowiedni dla mnie. I poleciało. 

- Gdziekolwiek się dostaniemy, będziemy sobie spały - powiedziały następne 

dwa ziarnka - ale mimo to potoczmy się trochę. - I rzeczywiście potoczyły się 

naprzód, po podłodze, wkrótce włożono je jednak do procy. - My zajdziemy naj-

dalej! - krzyknęły. 

- Niech się stanie, co się ma stać - powiedziało ostatnie ziarnko i wystrzeliło w 

powietrze, poleciało na starą deskę pod okno na poddaszu, wpadło do szpary 

wypchanej mchem i miękką ziemią, mech otulił je; leżało tam zapomniane, ale 

Bóg o nim nie zapomniał. 

- Niech się stanie, co ma się stać - powiedziało. 

W maleńkim pokoiku na tym poddaszu mieszkała biedna kobieta, która 

ciężko pracowała, chodziła po domach i czyściła piece, rąbała drzewo - miała 

dużo sił i chęci do pracy, ale mimo to była wciąż w biedzie. 

W domu, w małej izdebce na poddaszu, zostawiała swą jedyną niedorosłą có-

reczkę, delikatną i wątłą; dziewczynka przez cały rok leżała w łóżku i zdawało 

się, że nie może ani żyć, ani umrzeć. 

- Pójdzie do swojej siostrzyczki - mówiła kobieta. - Miałam dwoje dzieci, było 

mi ciężko pracować na dwoje, ale Bóg podzielił się ze mną i jedno zabrał do sie-

bie, teraz chciałabym bardzo zatrzymać sobie drugie; ale Bóg nie chce, aby dzieci 

były rozłączone, więc ta także odchodzi do siostrzyczki. 

Ale chora dziewczynka nie odeszła. Leżała cierpliwie i spokojnie przez cały 

dzień, gdy matka wychodziła, aby coś zarobić. 



Była wiosna i kiedy matka wczesnym rankiem szła do pracy, a słońce tak pięk-

nie świeciło przez okno i promienie padały na podłogę pokoiku, chora dziew-

czynka wpatrywała się w najniższą szybę. 

- Co to jest, to zielone, co wygląda zza szyby i porusza się na wietrze? 

Matka podeszła do okna i uchyliła je. 

- Ach - powiedziała - to mały groszek, który wypuścił zielone listki! W jaki 

sposób mogło się to ziarnko dostać do szpary? Masz teraz mały ogródek, na 

który możesz sobie patrzeć. 

Przesunięto łóżko chorej bliżej okna, aby dziewczynka mogła patrzeć na kieł-

kujący groch, a matka poszła do roboty. 

- Mamo, wydaje mi się, że wyzdrowieję - powiedziała dziewczynka wieczorem. 

- Słońce grzało mnie dzisiaj tak mocno. Groszek przyjął się tak dobrze i ja na 

pewno także wyzdrowieję, wstanę i wyjdę na słońce. 

- Daj Boże! - powiedziała matka, chociaż nie wierzyła, aby to się mogło stać; 

kijkiem podparła kiełkujący groch, który obudził tyle radosnych myśli w dziew-

czynce; nie chciała, aby go wiatr połamał. Koniec nitki przywiązała do parapetu 

okna i do górnej części ramy, aby pędy groszku miały się na czym oprzeć i piąć, 

strzelając w górę; widać było, jak groszek rozwija się z każdym dniem. 

- Doprawdy, ma pączki! - powiedziała pewnego ranka kobieta i zaświtała jej 

nadzieja, że mała, chora dziewczynka wyzdrowieje; uprzytomniła sobie, że w 

ostatnich czasach mała ożywiła się, więcej mówiła, a w ciągu ostatnich dni sama 

siadała na łóżku i błyszczącymi oczami patrzała na maleńki ogródek, który skła-

dał się z jedynego ziarnka grochu. W tydzień później chora dziewczynka po raz 

pierwszy wstała na godzinę z łóżka. Uszczęśliwiona siedziała w promieniach cie-

płego słońca; okno było otwarte, a przed oknem rósł w pełnym rozkwicie czer-

wono-biały kwiatek groszku. Dziewczynka pochyliła główkę i pocałowała ostroż-

nie delikatne płatki. Dzień ten był prawdziwym świętem. 

- Pan Bóg sam posadził to ziarnko i pozwolił rozkwitnąć roślince, aby dodać 

nadziei tobie, moje drogie dziecko, i mnie - powiedziała uszczęśliwiona matka i 

uśmiechnęła się do kwiatka jak do dobrego anioła zesłanego przez Boga. 

A co się stało z innymi ziarnkami? 

To, które poleciało w daleki świat, wołając: „Niech mnie schwyta, kto potrafi”, 

wpadło do rynny na dachu i dostało się do gołębnika, leżało tam jak Jonasz w 

brzuchu wieloryba. 

Dwa leniwe ziarnka zostały pożarte przez gołębia. Przynajmniej na coś się 

przydały. 



Ale czwarte ziarnko, to, które chciało się dostać do słońca, wpadło do rynsz-

toka, leżało tam dnie i tygodnie w stojącej wodzie i pęczniało. 

- Utyłem porządnie - powiedział groszek. - Pękam! Dalej nie może zajść i nie 

zaszło dalej chyba żadne ziarnko grochu. Jestem najniezwyklejsze ze wszystkich 

pięciu ziarnek w strączku. 

A rynsztok podzielił to zdanie. 

Przy oknie w pokoiku na poddaszu stała dziewczynka z błyszczącymi oczami, 

zdrowymi, rumianymi policzkami, patrzyła na kwiatek grochu i dziękowała za 

niego Panu Bogu. 

- A ja jednak upieram się przy moim ziarnku - powiedział rynsztok. 



U 

Był sobie pewnego razu książę, który chciał się ożenić z księżniczką, ale to mu-

siała być prawdziwa księżniczka. Jeździł więc po całym świecie, żeby znaleźć 

prawdziwą księżniczkę, lecz gdy tylko jakąś znalazł, okazywało się, że ma jakieś 

„ale”. Księżniczek było dużo, jednakże książę nigdy nie mógł zdobyć pewności, 

że to były prawdziwe księżniczki. Zawsze było tam coś niezupełnie w porządku. 

Wrócił więc do domu i bardzo się martwił, bo tak ogromnie chciał mieć za 

żonę prawdziwą księżniczkę. 

Pewnego wieczora była okropna pogoda; błyskało i grzmiało, a deszcz lał jak z 

cebra; było strasznie. Nagle zapukał ktoś do bramy miasta i stary król wyszedł 

otworzyć. 

Przed bramą stała księżniczka. Ale, mój Boże, jakże wyglądała, co uczyniły z 

niej deszcz i słota! Woda spływała z włosów i sukien, wlewała się strumykiem do 



trzewiczków i wylewała się piętami, ale dziewczynka powiedziała, że jest praw-

dziwą księżniczką. 

„Zaraz się o tym przekonamy” - pomyślała stara królowa, ale nie powiedziała 

ni słowa, poszła do sypialni, zdjęła całą pościel, na spód łóżka położyła ziarnko 

grochu i ułożyła jeden na drugim dwadzieścia materaców na tym ziarnku gro-

chu, a potem jeszcze dwadzieścia puchowych pierzyn na tych materacach. 

I na tym posłaniu miała spać księżniczka. 

Rano królowa zapytała ją, jak spędziła noc. 

- O, bardzo źle! - powiedziała księżniczka - całą noc oka nie mogłam zmrużyć. 

Nie wiadomo, co tam było w łóżku. Musiałam leżeć na czymś twardym, bo mam 

całe ciało brązowe i niebieskie od sińców. To straszne! 

Wtedy mieli już pewność, że była to prawdziwa księżniczka, skoro przez dwa-

dzieścia materaców i dwadzieścia puchowych pierzyn poczuła ziarnko grochu. 

Taką delikatną skórę mogła mieć tylko prawdziwa księżniczka. 

Książę wziął ją za żonę, bo teraz był pewny, że to prawdziwa księżniczka, a 

ziarnko grochu oddano do muzeum, gdzie jeszcze teraz można je oglądać, o ile 

go ktoś nie zabrał. Widzicie, to była prawdziwa historia! 

  



  



O G R O D N I K  I  J E G O  C H L E B O D A W C Y 

O milę od stolicy stał stary dwór o grubych murach, wieżach i zębatych szczy-

tach. Mieszkała tu, ale tylko latem, arystokracja, bogaci państwo; dwór ten był 

najmożniejszy i najładniejszy ze wszystkich dworów, jakie posiadali; z zewnątrz 

był jak nowy, a wewnątrz przytulny i wygodny. Herb wykuty był z kamienia nad 

bramą, dookoła herbu i wykusza pięły się piękne róże, przed zamkiem rozpo-

ścierał się kobierzec marmurowy, rosły tam czerwone i białe głogi i rzadkie 

kwiaty, hodowane nawet poza cieplarnią. 

Państwo mieli dzielnego ogrodnika; ogród kwiatowy, sad i ogród warzywny 

były tak piękne, że rozkoszą było na nie patrzeć. Z tymi ogrodami graniczyły 

resztki starego, zamkowego ogrodu z bukszpanowymi żywopłotami, które były 

strzyżone w kształcie koron i piramid. Za nimi rosły dwa potężne drzewa, prawie 

zawsze bezlistne, a tak gęsto osadzone ptasimi gniazdami, że robiło to wrażenie 

grudek błota, naniesionych przez wiatr, czy straszną ulewę. Ale każda taka 

grudka to było ptasie gniazdo. Od niepamiętnych czasów gnieździły się tu kruki, 

wrony; była to cała ptasia wioska, ptaki panowały tutaj, to one były tu dziedzi-

cami, najstarszym, osiadłym rodem, właściwymi panami dworu. nikt z istot cho-

dzących po ziemi nic ich nie obchodził; ptaki tolerowały tych kręcących się w 



dole ludzi, mimo że od czasu do czasu rozlegał się wystrzał i dreszcz przechodził 

przez całą gromadę i każdy ptak, ulatując przerażony w górę, wołał: "Kra-kra!" 

Ogrodnik często rozmawiał z państwem o tym, że stare drzewa powinno się 

wyrąbać, bo nie wyglądają ładnie, a wraz z drzewami można by się pozbyć także 

tego krzykliwego ptactwa, które poleciałyby dobie gdzie indziej. Ale państwo nie 

chcieli się pozbyć ani drzew, ani ptaków, było to coś, czego zamek nie powinien 

się był pozbywać, coś z dawnych czasów, coś, czego w żadnym razie nie należy 

usuwać. 

- Te drzewa odziedziczyły ptaki po przodkach, trzeba je zachować, mój po-

czciwy Larsenie. 

Ogrodnik nazywał się Larsen, ale to nie ma znaczenia. 

- Czyż nie masz dość przestrzeni, kochany Larsenie? Masz przecież cały ogród 

kwiatowy, cieplarnie, sad i warzywnik! 

Przestrzeni miał dosyć, pielęgnował ogród, uprawiał go z zapałem i sumien-

nością; państwo oceniali to, ale nie ukrywali przed nim, że w innych domach 

często jadali owoce i widzieli kwiaty, które przewyższały to, co mili w swoim 

ogrodzie; a to zasmucało ogrodnika, gdyż miał najlepsze chęci i pracował, jak 

mógł najlepiej. Miał dobre serce i sumiennie wykonywał swoją robotę. 

Pewnego dnia zawołano go do dworu i państwo powiedzieli mu bardzo łagod-

nie i delikatnie, że poprzedniego dnia jedli u swoich wytwornych przyjaciół 

jabłka i gruszki tak smaczne i soczyste, że oni, a także wszyscy goście nie mili 

słów zachwytu. 

Owoce te na pewno nie były krajowe, ale powinny zostać sprowadzone i tu 

zasadzone, o ile tylko przyjmą się w naszym klimacie. Wiedzieli tylko, że owoce 

te zostały kupione w mieście u pierwszego kupca. Ogrodnik miał pojechać do 

miasta i dowiedzieć się, skąd pochodzą te jabłka i gruszki, i potem sprowadzić 

sadzonki. 

Ogrodnik znał bardzo dobrze handlarza owoców, gdyż właśnie jemu sprzeda-

wał zbywające owoce z ogrodu swoich państwa. 

Pojechał więc do miasta i spytał kupca, skąd ma te niezwykłe jabłka i gruszki. 

- To z waszego własnego ogrodu - powiedział kupiec i pokazał mu jabłka i 

gruszki, które ten od razu poznał. 

Jakże się cieszył ogrodnik! Pospieszył do swych państwa i powiedział im, że 

zarówno jabłka, jak gruszki pochodzą z ich własnego ogrodu. 

Nie chcieli w to uwierzyć. 



- To niemożliwe, Larsenie. Czy możesz nam dostarczyć pisemne poświadcze-

nie od kupca. 

Oczywiście udał się do kupca i przyniósł pisemne poświadczenie. 

- To dziwne - powiedzieli państwo. 

Na pańskim stole zaczęły się teraz pokazywać codziennie wspaniałe jabłka i 

gruszki z ich własnego sadu. Posyłano całe korce i beczki tych owoców przyja-

ciołom w mieście, za miasto i nawet za granicę. Była to prawdziwa przyjemność. 

Trzeba też dodać, że dwa lata z rzędu owoce obrodziły niezwykle obficie w całym 

kraju. 

Minęło trochę czasu; pewnego razu państwo jedli obiad na królewskim dwo-

rze. Na drugi dzień wezwali ogrodnika. przy stole królewskim jedli melony, so-

czyste, smaczne, pochodzące z królewskich cieplarni. 

Musisz iść do dworskiego ogrodnika, mój poczciwy Larsenie i postarać się dla 

nas o parę pestek tych doskonałych owoców. 

- Ależ nadworny ogrodnik dostał nasiona od nas - oznajmił radośnie ogrodnik. 

- To znaczy, że ten człowiek potrafi je lepiej wyhodować - odpowiedzieli pań-

stwo. - Melony były nadzwyczajne. 

- Wobec tego mogę być dumny - powiedział ogrodnik. - Muszę powiedzieć ła-

skawemu państwu, że królewski ogrodnik nie miał w tym roku szczęścia, a po-

nieważ widział jakie są wspaniałe u nas, skosztował ich i zabrał ode mnie trzy 

sztuki na zamek. 

- Larsenie nie blaguj, że to były melony z naszego ogrodu. 

- Owszem, jestem tego pewny - odrzekł ogrodnik, poszedł do nadwornego 

ogrodnika i dostał od niego pisemne zaświadczenie, że melony na królewskim 

tronie pochodziły od niego. 

Była to prawdziwa niespodzianka od państwa i nie przemilczeli tej historii. 

pokazywali wszystkim zaświadczenie, wszędzie rozsyłali nasiona melonów, tak 

jak przedtem szczepy drzewek. 

Jak głosiły wieści, szczepionki przyjmowały się, wydawały owoce, i to piękne 

owoce, które otrzymały nazwę ich majątku i nazwa ta przyjęła się w Anglii, 

Niemczech i Francji. 

Kto by to pomyślał? 

- Oby tylko ogrodnik nie stał się nazbyt zarozumiały - mówili państwo.  

Ogrodnik ujął tę sprawę inaczej: chciał, aby jego imię było głośne, chciał być 

najlepszym ogrodnikiem w całym kraju, co rok pragnął dostarczać do innych 

ogrodów coś niezwykłego i tak też robił; ale państwo nie chcieli tego przyznać i 



mawiali, że pierwsze jabłka i gruszki, jakie wyhodował, były najlepsze, wszystkie 

inne gatunki były o wiele gorsze. Melony były wprawdzie dobre, ale to się nie 

liczyło, truskawki mogły być świetne, ale jednak nie lepsze od tych, które były u 

sąsiadów, a gdy jednego roku nie udały się rzodkiewki, mówiono tylko o tych 

nieudanych rzodkiewkach, a nie o tym, co się udało. 

Zdawać się mogło, że sprawia przyjemność państwu, gdy mogą powiedzieć 

ogrodnikowi: 

- Tego roku jakoś się nie udało, miły Larsenie. 

Tak, byli bardzo zadowoleni, gdy mogli powiedzieć: 

- W tym roku się nie udało.  

Parę razy na tydzień przynosił ogrodnik do pokojów świeże kwiaty, które ukła-

dał z niezwykłym smakiem; kolory dzięki zręcznym zestawieniom ukazywały się 

jak gdyby w innym świetle. 

- Masz dużo gustu, mój Larsenie - mówili państwo. - Jest to dar, który ofiaro-

wało ci życie, sam z siebie przecież tego nie masz. 

Pewnego dnia ogrodnik przyniósł do pokoju, wielka kryształową wazę, w któ-

rej pływał liść nenufaru; na liściu leżał - długą, grubą łodygą zanurzoną w wodzie 

- promienny, niebieski kwiat wielkości słonecznika. 

- Lotos hindostański! - zawołali państwo. 

Nigdy nie widzieli takiego kwiatu; w dzień postawili go w blasku słonecznym, 

a wieczorem w jasnym świetle lampy. 

Każdy, kto go widział, uważał, że jest niezwykły; powiedziała to nawet najwy-

tworniejsza z młodych dam a kraju, księżniczka, mądra i dobra księżniczka. 

Państwo uważali to za zaszczyt, że mogą ofiarować jej ten kwiat, w ten sposób 

dostał się on do księżniczki na zamek. 

Państwo poszli do ogrodu, aby własnoręcznie zerwać kwiat tego samego ga-

tunku, o ile by się taki znalazł, ale nie mogli go znaleźć. 

Zawołali ogrodnika i spytali go, skąd wziął błękitny lotos. 

- Szukaliśmy na próżno - powiedzieli. - Byliśmy w cieplarni i wszędzie w całym 

ogrodzie. 

- Nie, tam go nie ma - powiedział ogrodnik. - To tylko skromny kwiatek z wa-

rzywnego ogrodu. Ale czyż nie piękny? Wygląda jak niebieski kaktus, a jest to 

tylko kwiat karczocha. 

- Trzeba to nam było od razu powiedzieć! - zawołali państwo. - Myśleliśmy, że 

to obcy, rzadki okaz. Skompromitowaliśmy siebie przed księżniczką, zobaczyła 

ten kwiat u nas, zachwyciła się nim, nie znała go, a ona zna się na botanice; ta 



nauka nie ma jednak z pewnością nić wspólnego z jarzynami, jakże mogłeś, mój 

zacny Larsenie, przynieść taką roślinę do salonu? Ośmieszyłeś nas. 

Piękny, błękitny, wspaniały kwiat, przyniesiony z warzywnego ogrodu, usu-

nięto z pańskiego mieszkania, gdzie nie wypadało mu przebywać; a nawet pań-

stwo tłumaczyli się przed księżniczką, że kwiat jest tylko kuchenną jarzyną, 

którą ogrodnik odważył się pokazać, i że dostał już za to ostre napomnienie. 

- To niesłuszne i niesprawiedliwe - oburzyła się księżniczka. - Otworzył nam 

przecież oczy na ten wspaniały kwiat, na który my nie zwróciliśmy żadnej uwagi, 

odsłonił nam piękno tam, gdzie my go wcale nie widzieliśmy. Dopóki kwitną 

karczochy, nadworny ogrodnik ma mi codziennie przynosić do mieszkania te 

kwiaty. 

I tak też się stało. 

Państwo powiedzieli ogrodnikowi, żeby znowu zerwał dla nich świeży, piękny 

kwiat karczocha. 

- W gruncie rzeczy jest to bardzo ładny kwiat - mówili - niezwykle oryginalny. 

- I znowu chwalono ogrodnika. 

- Larsen lubi pochwały - mówili państwo - to rozpieszczone dziecko. 

Jesienią zerwał się straszny wicher. W nocy dął z taką siłą, że dużo wielkich 

drzew rosnących na skraju lasu zostało wyrwanych razem z korzeniami, ku wiel-

kiemu zmartwieniu państwa (nazywali to zmartwieniem), ale ku radości ogrod-

nika runęły dwa duże drzewa z ptasimi gniazdami; pośród wycia wichru słychać 

było krzyki kawek i wron, ludzie we dworze mówili, że uderzały skrzydłami o 

szyby okien. 

- Teraz możesz się cieszyć, Larsenie - mówili państwo - wicher przewrócił 

drzewa, a ptaki poleciały do lasu. Teraz nie pozostało tu już nic z dawnych cza-

sów, wszelki ślad tego, co było, zniknął. Dla nas to duży smutek. 

Ogrodnik nie odpowiedział nic, ale myślał o tym, co już od dawna rozważał, a 

mianowicie, jak by zużytkować wspaniałe słoneczne miejsce, a którego dotych-

czas nie można było skorzystać; stanie się oazą ogrodu i radością dla państwa. 

Wielkie drzewa, które wicher wyrwał z korzeniami, zmiażdżyły padając pra-

stary, bukszpanowy żywopłot ze wszystkimi jego cudownie powycinanymi 

kształtami. Ogrodnik zasadził tu gąszcz roślin, pospolite rośliny z pola i lasu. 

Żaden inny ogrodnik nie odważyłby się zasadzić roślin w takiej ilości w pań-

skim ogrodzie, ale on zasadził je i dał im słońce i cień, zależnie od tego, czego 

potrzebowały. Pielęgnował je z miłością, a one rosły pięknie. 

Jałowiec, przeniesiony ze swojej jutlandzkiej ojczyzny, wyrósł tu wspaniale i 



przypominał barwą i kształtem włoski cyprys. Błyszczący i kolczasty ostrokrzew, 

wiecznie zielony zimą i latem, wyglądał ślicznie. Na pierwszym planie rosły pa-

procie wszelkich gatunków, niektóre wyglądały, jak gdyby były dziećmi palmy, 

a inne niby rodzice pięknej, delikatnej rośliny, którą nazywają "Włosami We-

nus". Rósł tu pogardzany łopian, tak śliczny w swej świeżości, że mógłby zdobić 

bukiety. 

Łopian rósł na suchym gruncie, ale niżej w wilgotnej ziemi rósł również po-

gardzony podbiał, którego wielki krzak i wielkie liście tak malowniczo wyglą-

dają. 

Przeflancowana z pola do ogrodu wysoka drzewina, nabita niezliczonymi 

kwiatami, wyniosła się w górę jak potężny wieloramienny świecznik. Rosły tu: 

macierzanka, kluczyki, konwalie, dzika kalina i trójlistna delikatna koniczyna. 

Był to wspaniały widok. Na przodzie rosły, przymocowane do drutu całymi rzę-

dami, małe grusze przeflancowane z francuskiej ziemi; ogrzewane przez słońce 

i pielęgnowane, wydały wkrótce, wielkie i soczyste, takie same jak w kraju, z któ-

rego pochodziły. 

Na miejscu dwóch starych, bezlistnych drzew postawiono wysoki słup, do-

okoła którego latem i jesienią wiły się gałązki chmielu ze swymi wonnymi, kuli-

stymi kwiatami; ale zimą starym zwyczajem zawieszano tam worek owsa, aby 

ptaszki miały zimą przyjemną ucztę. 

- Poczciwy Larsen robi się na stare lata sentymentalny - mówili państwo. - Ale 

jest nam wierny i oddany. 

Na Nowy Rok w jednym z ilustrowanych pism ukazała się rycina przedstawia-

jąca stary dwór, widać na nie było słup z flagą i workami owsa dla ptaszków na 

zimę i widniał tam napis, że to piękna myśl wskrzeszać dawne obyczaje, że tak 

właśni przystoi mieszkańcom starego zamku. 

- Wszystko, co robi ten Larsen, rozstaje rozgłoszone po świecie - mówili pań-

stwo. - To szczęśliwy człowiek. Możemy być nieomal dumni, że go mamy. 

Ale wcale nie byli dumni. Czuli, że mimo wszystko to oni byli państwem i mo-

gli przecież odprawić Larsena; ale nie czynili tego, bo byli dobrymi ludźmi, a tyle 

tego rodzaju dobrych ludzi istnieje na świecie. To jest bardzo pocieszające dla 

wszystkich Larsenów. 

Oto jest opowiadanie o ogrodniku i jego chlebodawcach. 

Teraz możesz się na nim zastanowić. 

  



  



S T O K R O T K A 

A teraz słuchaj! 

Daleko na wsi, tuż koło drogi, stała altana; widziałeś ją na pewno, kiedyś tam-

tędy przechodził. Przed altaną był mały ogródek kwiatowy z pomalowanymi 

sztachetami, tuż obok na murawie, wśród najpiękniejszej zielonej trawy, rosła 

mała stokrotka; słońce ogrzewało ją tak samo mocno i pięknie jak wielkie, 

pyszne kwiaty w ogrodzie, i dlatego rosła z godziny na godzinę. Pewnego ranka 

całkiem rozkwitła i stała tak ze swymi małymi, śnieżnobiałymi płatkami, które 

otaczały, jak promienie, żółte słoneczko pośrodku. Nie myślała wcale o tym, że 

żaden człowiek nie widzi jej w trawie i że jest biednym, pogardzanym kwiatkiem; 

nie - była bardzo zadowolona, zwracała się cała do ciepłego słońca, patrzała w 

nie i słuchała skowronka, który śpiewał w powietrzu. 

Mała stokrotka czuła się szczęśliwa, jak gdyby to było wielkie święto, a prze-

cież był to tylko poniedziałek; wszystkie dzieci uczyły się w szkole; podczas gdy 



dzieci tkwiły w ławkach i uczyły się tam czegoś - stokrotka tkwiła na swej zielonej 

łodydze i również się uczyła od ciepłego słońca i od wszystkiego, co ją otaczało, 

jaki Bóg jest dobry. Myślała o tym, jak pięknie wyśpiewuje skowronek to, co 

czuje w ciszy, i patrzyła z pewnego rodzaju czcią i podziwem na szczęśliwego 

ptaszka, który umie śpiewać i fruwać; ale nie martwiła się tym, że sama tak nie 

potrafi. „Widzę i słyszę! - myślała - słońce mnie grzeje i wiatr mnie całuje. Ach, 

obficie mnie obdarowano!”. Za sztachetami stało tyle sztywnych, wykwintnych 

kwiatów; im mniej pachniały, tym dumniej strzelały w górę. Piwonie nadymały 

się, aby być większymi od róż - ale rozmiar przecież nic nie znaczy. Tulipany 

miały najpiękniejsze barwy, wiedziały o tym dobrze i trzymały się prosto, aby je 

można było lepiej widzieć. Nie spostrzegały wcale małej stokrotki, ale ona pa-

trzała na nie tym uważniej i myślała: „Jakież one bogate i piękne! Do nich przy-

leci na pewno ten wspaniały ptak w odwiedziny. Bogu dzięki, że jestem tak bli-

sko nich, mogę przynajmniej przyglądać się ich wspaniałości”. I właśnie gdy tak 

myślała, posłyszała: „Ćwir, ćwir!” - to skowronek zleciał na dół, ale nie do piwo-

nii ani tulipanów - nie: sfrunął w trawę do biednej stokrotki; radość po prostu 

przeraziła stokrotkę i sama nie wiedziała, co ma myśleć. 

Ptaszek tańczył dookoła stokrotki i śpiewał: „Jaka ta trawa jest miękka, patrz-

cie, jaki to kochany, mały kwiatek o złotym serduszku i srebrzystej sukience”. 

Żółty środek stokrotki wyglądał naprawdę jak złoty, a małe płatki dookoła błysz-

czały swą białością. Jakże szczęśliwa była stokrotka - to trudno sobie wyobrazić. 

Ptaszek pocałował ją swym dziobem, zaśpiewał dla niej i pofrunął znowu w błę-

kitne powietrze. Chyba kwadrans minął, zanim stokrotka przyszła do siebie. 

Trochę zawstydzona, ale jednak serdecznie uradowana, spojrzała na kwiaty w 

ogrodzie, widziały przecież, jaki ją spotkał honor i jakie szczęście; musiały zro-

zumieć, jaka to była dla niej radość; ale tulipany stały tak samo sztywne jak 

przedtem, twarze ich ściągnęły się, zaczerwieniły z gniewu. Piwonie nadęły się, 

„phi”, całe szczęście, że nie mogły mówić, na pewno robiłyby stokrotce ostre wy-

mówki. Biedny kwiatek widział, że nie są w dobrym humorze, i to mu sprawiało 

prawdziwą przykrość. Wtedy do ogrodu przyszła dziewczynka z wielkim nożem, 

ostrym, 

błyszczącym, zbliżyła się do tulipanów i zaczęła obcinać jeden po drugim. 

- Ach! - westchnęła stokrotka. - Jakież to straszne, już po tulipanach! Dziew-

czynka odeszła z tulipanami; stokrotka była szczęśliwa, że stoi daleko w trawie i 

że jest małym, biednym kwiatkiem; była przepełniona wdzięcznością i kiedy 

słońce zaszło, zwinęła płatki i zasnęła śniąc przez całą noc o słońcu i o małym 



ptaszku. 

Następnego ranka, kiedy kwiatek wyciągnął radośnie białe płatki, niby małe 

ramiona, do powietrza i słońca, posłyszał głos ptaszka, ale śpiew jego brzmiał 

smutnie. Tak, biedny skowronek miał powody do smutku, schwytano go i oto 

teraz siedział w klatce przy otwartym oknie. Śpiewał o szczęściu swobodnego 

fruwania, śpiewał o młodym, zielonym życie w polu i o pięknej podróży, którą 

mógłby odbyć na swych skrzydłach wysoko w powietrzu. Biedny ptaszek nie my-

ślał o wesołości, siedział uwięziony w klatce. Stokrotka chętnie by mu pomogła, 

ale jak miała się do tego zabrać? Trudno było coś wymyślić. Zapomniała zupeł-

nie, jak pięknie było dookoła niej, jak gorąco grzało ją słońce i jak ślicznie wy-

glądały jej białe płatki; myślała tylko o uwięzionym ptaszku, któremu nie mogła 

pomóc. 

Wtedy wyszło z ogrodu dwóch małych chłopców; jeden z nich trzymał nóż, 

taki sam duży i ostry jak ten, którym dziewczynka obcinała tulipany. Zmierzali 

wprost do stokrotki, która nie mogła zrozumieć, czego oni chcą. 

- Moglibyśmy tu wyciąć dla skowronka piękny kawałek murawy! - powiedział 

jeden z chłopców i zaczął wycinać kwadrat dookoła stokrotki, zostawiając ją po-

środku. 

- Wyrwij ten kwiat! - powiedział drugi chłopiec, a stokrotka zadrżała ze stra-

chu, bo zostać wyrwaną to to samo co umrzeć, a teraz chciała tak bardzo żyć, 

teraz gdy miała się dostać z kawałkiem murawy do klatki skowronka. 

- Nie, zostaw ją! - powiedział drugi chłopiec. - Tak ładnie wygląda! Została 

więc i zabrano ją do klatki skowronka. 

Biedny ptaszek narzekał głośno na utratę wolności i uderzał skrzydłami o że-

lazną kratę, mała stokrotka nie mogła mówić, nie mogła mu powiedzieć słowa 

pociechy, chociaż tak bardzo chciała. I tak przeszło całe przedpołudnie. 

- Nie ma tu wody! - powiedział uwięziony skowronek. - Wszyscy wyszli i nie 

zostawili mi ani kropli do picia. Gardło mi wyschło i pali. Czuję w sobie ogień i 

lód - powietrze jest takie ciężkie! Ach, będę musiał umrzeć z daleka od ciepłego 

słońca, od świeżej zieleni, od całego piękna, które stworzył Bóg! I potem wsadził 

mały dziobek w chłodną trawę, aby się trochę odświeżyć; wtedy wzrok jego padł 

na stokrotkę: ptak skinął do niej główką, pocałował ją dziobkiem i powiedział: 

- Ty także musisz tu więdnąć, biedny mały kwiatuszku! Ciebie i kawałek zielo-

nej murawy dano mi w zamian za cały świat, który miałem na wolności. Każde 

źdźbło trawy musi mi zastąpić zielone drzewo. Każdy z twoich białych płatków 



ma być dla mnie pachnącym kwiatem. Ach, przypomina mi to tylko, ile straci-

łem! 

„Kto mógłby pocieszyć skowronka?” -- pomyślała stokrotka. Ale nie mogła po-

ruszyć żadnym płatkiem; jednakże zapach, który wydzielały jej płatki, był o wiele 

silniejszy niż zwykły zapach tego kwiatu; zauważył to również skowronek, a cho-

ciaż był osłabiony z pragnienia i w męce wyrywał zielone trawki, nie ruszył 

kwiatka. 

Nadszedł wieczór i nikt nie przyszedł, i nie przyniósł ptaszkowi kropli wody; 

wtedy skowronek wyciągnął swoje piękne skrzydła i potrząsał nimi kurczowo, 

jego śpiew brzmiał jak zbolały pisk, mała główka pochylała się ku stokrotce i 

serce ptaka pękło ze smutku i tęsknoty; a kwiatek nie mógł, jak poprzedniego 

wieczoru, zasnąć, stuliwszy płatki; chore i smutne chyliły się one do ziemi. 

Dopiero następnego ranka przyszli chłopcy; a kiedy zobaczyli martwego 

ptaka, zapłakali, płakali rzewnymi łzami i wykopali mu śliczny grób, który ozdo-

bili płatkami kwiatów. Ciało ptaka włożyli do pięknego, czerwonego pudełka; 

królewski miał pogrzeb biedny ptaszek. Kiedy żył i śpiewał, zapomniano o nim; 

trzymano go w klatce w niedostatku, teraz ofiarowano mu wspaniały pogrzeb i 

wiele łez. 

A kawałek murawy wraz ze stokrotką wyrzucono na drogę pełną kurzu, nikt 

nie myślał o kwiatku, który najwięcej współczuł małemu ptaszkowi i tak gorąco 

chciał go pocieszyć. 



A 

Był sobie pewnego razu mały chłopczyk; przeziębił się na spacerze, przemoczył 

sobie nóżki, ale nikt nie mógł pojąć, jak to się mogło zdarzyć, bo pogoda była 

ładna i sucha. Mama rozebrała go, położyła do łóżka i kazała przynieść imbry-

czek, aby zaparzyć mu herbaty z kwiatów dzikiego bzu na poty. 

W tej samej chwili do pokoju wszedł miły staruszek, który mieszkał w tym sa-

mym domu na górze; staruszek ten żył samotnie, bo nie miał żony ani dzieci, ale 

kochał wszystkie dzieci i potrafił opowiadać tak piękne bajki, że aż miło. 

- Wypij herbatę - powiedziała mama - to może pan opowie ci bajkę! 

- Gdybym tylko mógł wymyślić coś nowego! - powiedział staruszek i przyjaźnie 

kiwnął głowa. - Ale gdzież ten mały zamoczył sobie nogi? - spytał. - Gdzie? 

- Tak - powiedziała mama - tego nikt nie wie. 

- Czy powiesz mi bajkę? - spytał chłopczyk. 



- Tak, ale musisz mi powiedzieć dokładnie, bo chcę wpierw wiedzieć, jak głę-

boki jest rynsztok na małej uliczce, którą idziesz do szkoły. 

- Akurat do połowy kostek! - odpowiedział chłopiec. - Ale na to trzeba wejść w 

najgłębszą dziurę. 

- Tak, tak, stąd mamy mokre nogi!... - powiedział staruszek. - Miałem ci co 

prawda opowiadać bajkę, ale nie pamiętam już żadnej! 

- Nie potrzebuje pan wymyślać! - odezwał się chłopczyk. - Mama mówi, że 

wszystko, na co pan spojrzy, przemienia się natychmiast w baśń, a czego się pan 

dotknie, staje się najpiękniejszą historyjką! 

- Ale wymyślone bajki i historyjki są do niczego, prawdziwe zaś przychodzą 

same, stukają w czoło i powiadają: "Oto jestem!" 

- Czy już zaraz stuknie? - spytał chłopczyk. A mama śmiała się, sypała kwiat 

bzu do imbryczka i zalewała wrzącą wodą. 

- Opowiedz, opowiedz! 

- Byłoby dobrze, gdyby bajka chciała przyjść wtedy, kiedy się ją wzywa, ale to 

wielka dama, przychodzi tylko wtedy, kiedy ma na to ochotę. Czekaj! - powie-

dział nagle. - Już mamy! Uważaj, teraz siedzi na imbryczku! 

Chłopczyk spojrzał w stronę imbryczka, pokrywka wznosiła się coraz wyżej i 

wyżej, i zaczęły spod niej wychodzić świeże i piękne kwiaty dzikiego bzu, a potem 

na wszystkie strony wystrzeliły duże gałęzie; rosły coraz wyżej i wyżej, i prze-

mieniły się w najpiękniejszy krzew; w drzewo po prostu, które rozrosło się aż do 

łóżka i odsunęło firanki. Ach, jakież to były kwiaty! Jaki zapach! A na drzewie 

siedziała stara, miła babunia w dziwacznej sukni, całej zielonej jak listki bzu i 

przetykanej białymi kwiatami - nie można było wręcz odróżnić, czy to była suk-

nia, czy też listki i kwiaty. 

- Jak się ta babcia nazywa? - spytał chłopczyk. 

- Rzymianie i Grecy - powiedział starszy pan - nazywali ją driadą; ale my tego 

już nie rozumiemy. W domkach marynarzy weteranów wymyślili dla niej lepszą 

nazwę - mówili na nią Bzowa Babuleńka. Przedstawiam ci ją! Uważaj tylko; słu-

chaj pilnie i przypatrz się temu pięknemu krzakowi! 

Zupełnie takie samo duże, kwitnące drzewo stoi przy domkach weteranów. 

Rośnie ono w rogu małego, ubogiego ogródka; pod tym drzewem siedziała w 

rozkosznym blasku słońca para staruszków: był to stary marynarz i jego stara 

żona; byli już pradziadkami i wkrótce chcieli świętować złote wesele, tyle tylko, 

że zapomnieli, jaka to była data, a Bzowa Babuleńka siedziała na krzaku i wy-

glądała tak samo wesoło jak teraz. 



- Wiem dobrze, kiedy jest wasze złote wesele! - powiedziała, ale oni jej nie sły-

szeli, bo wspominali dawne lata. 

- Tak, czy pamiętasz - powiedział stary marynarz - jak byliśmy całkiem mali, 

biegaliśmy i bawiliśmy się razem. To było na tym samym podwórku, gdzie teraz 

siedzimy, sadziliśmy w ziemi patyki i miał to być ogród! 

- Tak - powiedziała staruszka - przypominam to sobie świetnie; polewaliśmy 

patyczki, a jeden z nich, pęd bzu, wypuścił zielone listki i wyrosło z niego wielkie 

drzewo, pod którym my starzy, teraz siedzimy. 

- Tak, rozumie się - mówił staruszek - tam w kącie stała balia z wodą, tam 

pływał mój stateczek; sam go wystrugałem; jakże świetnie pływał! ale wkrótce 

zacząłem pływać na innym statku. 

- Tak, ale przedtem jeszcze chodziliśmy do szkoły i uczyliśmy się - powiedziała 

staruszka - a potem była nasza konfirmacja; płakaliśmy oboje; a popołudniu po-

szliśmy ręka w rękę na Okrągłą Wieżę i patrzyliśmy na świat z wysoka; ponad 

Kopenhagą i morzem; potem poszliśmy do Frederiksbergu, gdzie król i królowa 

pływali po kanałach w wspaniałej łodzi. 

- A potem już pływałem inaczej i to przez długie lata daleko, daleko w ogrom-

nej podróży! 

- Tak często płakałam przez ciebie - powiedziała staruszka - myślałam, że już 

umarłeś i że leżysz głęboko na dnie morza, kołysany przez wielkie fale. Czasem 

wstawałam w nocy  i patrzyłam, czy obraca się chorągiewka, która wskazuje po-

godę; obracała się, ale ty nie wracałeś! Przypominam sobie dokładnie, jak pew-

nego dnia, kiedy deszcz lał strumieniami, przyjechał śmieciarz, zeszłam na dół, 

by opróżnić śmietniczkę, zatrzymałam się w drzwiach. Cóż to była za okropna 

pogoda! Gdy stałam przy drzwiach, przyszedł listonosz i wręczył mi list; był od 

ciebie, jakąż długą odbył drogę! Rozerwałam kopertę i zaczęłam czytać, śmiałam 

się i płakałam, byłam tak szczęśliwa! W liście pisałeś, że jesteś w ciepłych kra-

jach, tam gdzie rosną ziarnka kawy. Cóż to musi być za cudowny kraj! Opisywa-

łeś tak wiele, a ja widziałam to wszystko przez strugi deszczu, stojąc że śmiet-

niczka w ręku. I wtedy poczułam nagle, że ktoś mnie obejmuje w pół... 

- I wymierzyłaś mu mocny policzek, że aż klasnęło... 

- Nie wiedziałam przecież, że to byłeś ty; przyszedłeś tak nieoczekiwanie, jak i 

twój list. I byłeś tak piękny (i teraz jesteś piękny), miałeś w kieszeni dużą, żółtą, 

jedwabną chustkę do nosa i błyszczący kapelusz na głowie: byłeś taki wytworny; 

jakaż to była straszna pogoda i jak okropnie wyglądała ulica! 

- Potem pobraliśmy się - powiedział staruszek - przypominasz sobie? A potem 



urodził się nasz pierwszy syn, a potem Maria i Niels, i Piotr, i Hans Christian. 

- Dzieci wyrosły na porządnych ludzi, wszyscy je lubili. 

- I ich dzieci znowu miały dzieci - powiedział stary marynarz - a nasze pra-

wnuki, ileż w nich życia! Zdaje mi się, że to o tej porze roku był nasz ślub. 

- Tak, to właśnie dzisiaj jest rocznica, wasze złote gody - powiedziała Bzowa 

Babuleńka i wyjrzała spoza głów staruszków, ale oni myśleli, że to sąsiadka im 

się kłania; spojrzeli na siebie i wzięli się za ręce. Zaraz potem przyszły dzieci i 

wnuki; wiedzieli oni dobrze, że to był dzień złotych godów, winszowali już rano, 

ale staruszkowie o tym zapomnieli, choć tak dobrze pamiętali, jak to było przed 

laty. A drzewo bzu pachniało tak mocno i blask zachodzącego słońca padał na 

twarze staruszków; oboje mieli zaróżowione policzki; najmłodsze z dzieci ich 

dzieci tańczyło naokoło nich i wołało radośnie, że w tak uroczysty wieczór po-

winny być gorące kartofle na kolację; a Bzowa Babuleńka pozdrawiała ich z gę-

stwiny drzewa i razem z innymi wołała: - Niech żyją! 

- Ależ to wcale nie była bajka - powiedział chłopczyk, który słuchał opowiada-

nia. 

- Tak, to bajka! Musisz zrozumieć - powiedział staruszek, który opowiadał - 

zapytajmy Bzowej Babuleńki. 

- To nie była bajka - odpowiedziała Babuleńka - ale zaraz będzie. Właśnie z 

rzeczywistości rodzi się najdziwniejsza baśń w świecie; inaczej przecież z małego 

imbryczka nigdy by nie mógł wyrosnąć tak piękny krzak bzu. - Potem wyjęła 

chłopczyka z łóżka, przycisnęła go mocno do swojego łona i gałązki, pełne pach-

nącego kwiecia, zamknęły się nad nimi; znajdowali się teraz w najpiękniejszej 

altanie; i oto wznieśli się w powietrze, było niewypowiedzianie piękne. Bzowa 

Babuleńka przemieniła się nagle w małą, milutką dziewczynkę, suknia jej była z 

tego samego zielonego materiału w białe kwiaty, u piersi miała przepięty kwiat 

bzu, a naokoło złocistych kędziorów - wianek z kwiatów bzu; oczy jej były takie 

duże i tak bardzo niebieskie, jakże cudownie było na nią patrzeć; pocałowali się 

z chłopczykiem i oboje byli równi wiekiem i tak samo radośni. 

Trzymając się za ręce wyszli z altanki i znaleźli się w pięknym ogrodzie rodzin-

nego domu; na zielonym trawniku stała przywiązana do słupa ojcowska laska. 

Dla dzieci laska ta żyła; wystarczyło by jej dosiedli, a błyszcząca rękojeść zamie-

niała się we wspaniałą parskającą głowę, powiewała czarna, długa grzywa, cztery 

smukłe, mocne nogi ruszyły z kopyta. Zwierzę było silne i odważne; galopem 

pomknęli na około trawnika. 

- Teraz pojedziemy daleko - powiedział chłopiec - pojedziemy do dworu, 



gdzieśmy byli przed rokiem! 

Kręcili się wciąż wokoło trawnika, a dziewczynka, która, jak wiemy, nie była 

nikim innym, tylko Bzową Babuleńką, wołała: 

- Teraz jesteśmy na wsi! Czy widzisz przy drodze tę chatę z wielkim piecem, 

który wygląda jak olbrzymiej wielkości jajo? Krzew dzikiego bzu rozwinął swe 

gałęzie, a kogut spaceruje i wygrzebuje dla kur ziarna; widzisz, jak się puszy... 

Teraz jesteśmy obok kościoła, który stoi wysoko na pagórku pomiędzy wielkimi 

dębami; jeden dąb jest już na wpół spróchniały. Teraz jesteśmy przy kuźni, gdzie 

pali się ogień i półnadzy ludzie wala młotami, tak że iskry rozsypują się daleko 

wkoło. W drogę, w drogę do domu! 

I wszystko, o czym mówiła dziewczynka, siedząc na kiju, przesuwało się obok 

nich, chłopiec to widział, a przecież tylko objeżdżali trawnik dokoła. Potem ba-

wili się na ogrodowej ścieżce i urządzili sobie mały ogródek; dziewczynka wyjęła 

z włosów kwiaty bzu i zasadziła je w ziemi, a kwiaty zaczęły rosnąć zupełnie tak 

samo jak wtedy u staruszków, gdy byli jeszcze małymi dziećmi. Tak samo jak 

tamci chodzili trzymając się za ręce, ale nie poszli na Okrągłą Wieżę, ani do kró-

lewskiego ogrodu; nie - dziewczynka objęła chłopczyka i wznieśli się wysoko do 

góry, pofrunęli daleko nad całą Danią; była wiosna, a potem było lato, a potem 

jesień i wreszcie zrobiła się zima, i tysiące obrazów odbijało się w oczach, i w 

sercu chłopca, a dziewczynka śpiewała bezustannie: 

- Nigdy tego nie zapomnisz! 

Podczas tego całego lotu dziki bez pachniał tak słodko i tak cudnie; chłopiec 

widział po drodze różne krzewy i zielone buki, ale bez pachniał jeszcze piękniej, 

bo jego kwiaty leżały na sercu dziewczynki, a chłopiec przytlał tam często w cza-

sie lotu swoją głowę. 

- Tu jest pięknie wiosną - powiedziała dziewczynka i zatrzymali się w świeżo 

zazielenionym bukowym lesie, gdzie mocno pachniały macierzanki i różowe 

anemony tak ślicznie wyglądały pośród traw. 

- Gdyby to wiecznie była wiosna w pachnącym, duńskim, bukowym lesie! 

- Tu jest pięknie latem - powiedziała dziewczynka, gdy przejeżdżali koło starych 

dworów pamiętających rycerskie czasy, gdzie czerwone mury i zębata szczyty 

odbijały się w kanałach, po których pływały łabędzie, wpatrzone w stare, ciemne 

aleje. Na polu zboże falowało jak jezioro; w rowach rosły żółte i czerwone kwiaty, 

a w zaroślach dziki chmiel i kwitnące powoje; a wieczorem wschodził księżyc 

duży i okrągły, siano na łąkach pachniał tak słodko. Tego nie zapomina się ni-

gdy. 



- Tu jest cudnie jesienią - powiedziała dziewczynka. Powietrze stało się o wiele 

bardziej błękitne i przezroczyste, las zaczął się mienić czerwonymi, zielonymi i 

żółtymi barwami; ruszyły psy myśliwskie i całe gromady dzikich ptaków wzno-

siły się krzykiem nad kurhanami, gdzie krzaki jeżyn porastały stare kamienie; 

morze było czarno błękitne, pokryte białymi żaglami; a na klepisku siedziały 

stare kobiety, dziewczyny i dzieci, i wrzucali chmiel do dużego naczynia; młodzi 

śpiewali pieśni, a starzy opowiadali baśni o krasnoludka i czarodziejach. Nigdzie 

chyba nie mogło być piękniej! 

- Tu jest cudnie zimą - powiedziała dziewczynka. Wszystkie drzewa pokryły 

się białym szronem i wyglądały jak białe korale, śnieg skrzypiał pod nogami, jak 

gdyby się ciągle miało nowe buciki, a z nieba spadały gwiazdy jedna za drugą. W 

pokoju zapalono choinkę, zjawiły się podarunki, zapanowała wesołość. Na wsi, 

w chłopskiej izbie, rozbrzmiewały dźwięki skrzypiec i zapachniały pieczone 

jabłka; nawet najuboższe dziecko mówiło: 

- Jednak pięknie bywa w zimie! 

Tak, było pięknie. Dziewczynka pokazywała chłopcu wszystko i wciąż jeszcze 

pachniał bez i wszędzie powiewała czerwona chorągiew z białym krzyżem, ta 

sama chorągiew, pod której cieniem żeglował stary marynarz 8. Potem mały 

chłopiec wyrósł na młodzieńca i musiał pojechać daleko, do ciepłych krajów, 

gdzie rośnie kawa; ale przy pożegnaniu dziewczynka wzięła jeden z kwiatów dzi-

kiego bzu, które nosiła na sercu i dała mu na przechowanie; chłopczyk przyjął 

kwiat i w dalekich krajach, ile razy patrzyła na niego, wspominał i im więcej mu 

się przypatrywał , tym wydawał mu się świeższy; zdawało mu się wtedy, że czuje 

zapach duńskiego lasu i pomiędzy listkami kwiatu widzie wyraźnie małą dziew-

czynkę, jej duże niebieskie oczy i że słyszy, jak do niego szepcze: 

- Tu jest cudnie wiosną, latem, jesienią i zimą! - A wtedy setki obrazów prze-

suwało się przez jego myśli. 

Tak upłynęło wiele lat: młodzieniec przemienił się w staruszka, który siadał ze 

swą starą żoną pod kwitnącym drzewem; trzymali się za ręce, zupełnie jak pra-

dziadek i prababka w domkach weteranów; i tak samo jak tamci rozmawiali o 

dawnych czasach, o złotym weselu. Mała dziewczynka z niebieskimi oczami i 

kwiatami dzikiego bzu we włosach siedziała wysoko na drzewie, kiwała przyjaź-

nie do staruszków i mówiła: 

 
8 W Danii istniej zwyczaj ozdabiania w niedzielę wszystkich letnich domów flagą narodową, czer-

woną z białym krzyżem. 



- Dziś jest wasze złote wesele! - Potem wzięła dwa kwiaty ze swego wianka, 

pocałowała je; zabłysły jak srebro, później jak złoto; a kiedy je włożyła na głowy 

staruszków, każdy kwiat przemienił się w złota koronę; wtedy siedzieli oboje pod 

kwitnącym drzewem, jak król i królowa, i staruszek zaczął opowiadać staruszce 

historię o Bzowej Babuleńce tymi samymi słowami, jak słyszał ją w dzieciństwie 

i dziwili się oboje, że historia ta tak był podobna do ich życia, a tym, że była tak 

podobna, zachwycali się najbardziej. 

- Tak, tak! - powiedziała dziewczynka w gąszczu drzewa. - Niektórzy nazywają 

mnie Bzową Babuleńką, inni driadą, ale naprawdę nazywam się Wspomnie-

niem; to ja siedzę na drzewie , które ciągle rośnie i rośnie, to ja wspominam i 

opowiadam historię! 

Pokaż mi, czy masz jeszcze twój kwiat. 

I wtedy staruszek otworzył swą dłoń. Leżał tak kwiat dzikiego bzu tak świeży, 

jak gdyby do dopiero co tam położono. Wspomnienie kiwnęło przyjaźnie głową. 

Staruszkowie siedzieli w swych złotych koronach na drzewach w czerwonym 

blasku zachodzącego słońca, zamknęli oczy i... i... bajka się skończyła. 

Chłopczyk leżał w łóżku i nie wiedział, czy śniło mu się to, czy słuchał bajki; 

imbryczek do herbaty stał na stole, ale nie wyrosło z niego drzewo dzikiego bzu, 

a stary pan, który opowiadał bajkę, stał w drzwiach i zaraz sobie poszedł. 

- Jakie to było piękne! - powiedział chłopczyk. - Mamo, byłem na południu! 

- Rozumie się! powiedziała mama. - Po dwóch filiżankach gorących ziółek 

może się wydawać, że się było w ciepłych krajach! - I przykryła go mocno, żeby 

się nie przeziębił. - Spałeś smacznie, podczas gdy sprzeczałam się ze starszym 

panem, czy to była bajka, czy prawdziwa historia! 

- A gdzie jest Bzowa Babuleńka? 

- W imbryczku! - odpowiedziała mama. - I niech tam sobie siedzi. 
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W Chinach, wiesz pewnie o tym, cesarz jest Chińczykiem i wszyscy, którzy go 

otaczają, są również Chińczykami. Historia, którą opowiem, działa się przed 

wielu laty, ale właśnie dlatego trzeba jej wysłuchać, zanim o niej nie zapomną. 

Zamek cesarza był najwspanialszym zamkiem na świecie, cały zrobiony z de-

likatnej porcelany, niezwykle kosztownej, a tak kruchej, ze lada dotkniecie mo-

gło ja stłuc, wiec trzeba było bardzo uważać. W ogrodzie rosły najdziwniejsze 

kwiaty, a do najwspanialszych przywiązano srebrne dzwonki, które dzwoniły po 

to, aby nikt nie minął ich nie zwróciwszy na nie uwagi. Niezwykły był ogród ce-

sarski, a tak wielki, ze nawet ogrodnik nie wiedział, gdzie się kończy. Za ogro-

dem zaczynał się piękny las z wysokimi drzewami i głębokimi jeziorami. Las 

schodził aż do morza, które było niebieskie i głębokie; wielkie okręty mogły 

wjeżdżać aż pod zwisające gałęzie, a na jednej z takich gałęzi mieszkał słowik. 

Słowik śpiewał tak pięknie, ze nawet biedny rybak, który ma przecież tyle innej 

roboty, kładł się i słuchał jego śpiewu, gdy nocą wychodził wyciągać sieci. 

- Mój Boże, jakie to piękne! - mówił, lecz potem musiał już pilnować swojej 

roboty i zapominał o ptaszku; ale następnej nocy, kiedy ptak znowu śpiewał, a 

on wychodził, powtarzał to samo: 

- Mój Boże, jakież to piękne! 



Ze wszystkich stron świata zjeżdżali do cesarskiego miasta podróżni, podzi-

wiali zamek i ogród, ale gdy słyszeli śpiew słowika, mówili: 

- To jest jednak najpiękniejsze! 

Podróżni po powrocie do domu opowiadali, co widzieli, uczeni pisali wiele 

książek o mieście, zamku i ogrodzie; nie zapominali tez o słowiku i chwalili go 

najbardziej, a ci, którzy byli poetami, pisali piękne wiersze, wszystkie o słowiku 

śpiewającym nad głębokim jeziorem w lesie. 

Książki te czytano na całym świecie i niektóre z nich dostały się do rak cesarza. 

Cesarz siedział na złotym tronie, czytał i czytał, a co pewien czas kiwał z zado-

woleniem głową, kiedy opisywano miasto, zamek i ogród. „Ale słowik jest naj-

piękniejszy!”, pisano w książkach. 

- Co to jest? - powiedział cesarz. - Nie znam wcale tego słowika! Czy naprawdę 

taki ptak żyje w moim cesarstwie, i w dodatku w moim ogrodzie? Nigdy o tym 

nie słyszałem! Dowiaduje się o tym dopiero z książek! I natychmiast zawołał 

swego marszałka; był on tak wytworny, ze kiedy ludzie niżsi od niego pochodze-

niem ośmielili się zadać mu jakieś pytanie, odpowiadał im tylko „p!”, a to prze-

cież nic nie znaczy. 

- Podobno jest tu jakiś niezwykły ptak, który nazywa się słowik! - powiedział 

cesarz - podobno jest on najpiękniejszą rzeczą z całego mego wielkiego państwa! 

Dlaczego nikt mi nigdy o nim nic nie mówił? 

- Nigdy o nim nie słyszałem! - odpowiedział marszałek. - Nie przedstawiono 

go nigdy u dworu! 

- Chce, żeby przyszedł dziś wieczorem i śpiewał przede mną! - powiedział ce-

sarz. - Cały świat wie, co posiadam, tylko ja o tym nie wiem! 

- Nigdy o nim nie słyszałem! - powiedział marszałek. - Będę go szukał i znajdę! 

Ale gdzie go znaleźć? Marszałek biegał w gore i na dół po wszystkich schodach, 

przebiegał wszystkie sale i krużganki, ale nikt z napotkanych nie słyszał o sło-

wiku. Wrócił wiec marszałek do cesarza i powiedział, ze to z pewnością bajka 

wymyślona przez tych, co napisali książki. 

- Wasza cesarska mość niechaj nie wierzy temu, co piszą, bo to wszystko wy-

mysły, po prostu czarna magia! 

- Ależ kiedy książkę, w której to przeczytałem, przysłał mi potężny cesarz Ja-

ponii, wiec musi zawierać prawdę. Chce słyszeć słowika. Ma tu być dzisiaj wie-

czorem! Obdarzam go moja laska! Musi przyjść! A jeżeli się nie zjawi; to każe 

moim ludziom deptać po brzuchach wszystkich dworzan, i to zaraz po kolacji! 

- Tsing pe! - powiedział marszałek i zaczął znowu biegać po schodach na dół i 



w gorę, i po wszystkich salach i krużgankach, a połowa dworzan biegała za nim, 

bo bynajmniej nie mieli ochoty, by im deptano po brzuchach. Wiec wszędzie 

pytano o słowika, którego znal cały świat, ale nikt nie znal na dworze. 

Wreszcie w kuchni znaleźli małą, biedna dziewczynkę, która powiedziała: 

- Mój Boże, słowik! Znam go doskonale! Jakże cudnie śpiewa! Co wieczór 

wolno mi zabierać z kuchni trochę resztek, zanoszę je mojej biednej, chorej 

matce, która mieszka na wybrzeżu; a kiedy w nocy wracam od niej i zmęczę się, 

to kładę się w lesie i słucham słowika! Łzy płyną mi wówczas z oczu i jest mi tak, 

jak gdyby mnie matka całowała! 

- Mała pomywaczko! - powiedział marszałek. - Dam ci stałą posadę w kuchni 

i pozwolę ci przyglądać się, jak cesarz jada, jeśli zaprowadzisz nas do słowika, 

bo dziś wieczorem musze go tu mieć! 

Poszli wiec wszyscy do lasu, gdzie zwykle śpiewał słowik; pół dworu im towa-

rzyszyło; po drodze usłyszeli ryk krowy. 

- O! - powiedział jeden z dworzan. - Macie słowika! Ileż to siły w tak małym 

stworzeniu! Słyszałem go - całą pewnością już dawniej! 

- Nie, to krowy ryczą! - powiedziała mała pomywaczka. - Jeszcześmy daleko 

od słowika! 

Teraz żaby zarechotały w bagnisku. 

- Cudownie! - powiedział chiński kapelan. - Nareszcie go słyszę. Śpiew jego 

brzmi jak dzwonki kościelne. 

- Nie, to żaby! - powiedziała mała pomywaczka. - Ale myślę, że już wkrótce go 

usłyszymy! 

W tej chwili słowik zaczął kląskać. 

- To on! - powiedziała dziewczynka. - Słuchajcie! Słuchajcie! Oto tam siedzi! - 

I pokazała małego, szarego ptaszka wysoko na gałęzi. 

- Czyż to możliwe! - zawołał marszałek. - Inaczej go sobie wyobrażałem! Jakże 

pospolicie wygląda! A może stracił swą barwę na widok tylu wytwornych osób? 

- Słowiczku! - zawołała głośno dziewczynka. - Nasz łaskawy cesarz życzy sobie, 

abyś przed nim zaśpiewał! 

- Z największą przyjemnością - powiedział słowik i zaśpiewał tak pięknie, że 

aż rozkoszą było go słuchać. 

- Zupełnie szklane dzwoneczki! - powiedział marszałek. - A jak pracuje to małe 

gardziołko! To dziwne, żeśmy go nigdy przedtem nie słyszeli! Będzie miał wielki 

sukces na dworze! 

- Czy mam raz jeszcze zaśpiewać dla cesarza? - spytał słowik, który myślał, ze 



cesarz jest obecny. 

- Mój cudny słowiczku! - powiedział marszałek. - Mam zaszczyt zaprosić cię 

na uroczystość dworska, na której oczarujesz jego cesarska mość twym zachwy-

cającym śpiewem. 

- Brzmi on co prawda najlepiej na tle drzew! - powiedział słowik, ale poleciał 

chętnie za nimi, gdyż słyszał, ze taka jest wola cesarza. Na zamku wszystko po-

rządnie wyszorowano. Porcelanowe ściany i podłogi lśniły w blasku tysięcy zło-

tych lamp; najpiękniejsze kwiaty, które umiały dzwonić, ustawiono w krużgan-

kach i było tyle bieganiny i przeciągów, a dzwonki tak głośno dzwoniły, że tłu-

miło to wszelkie rozmowy. Pośrodku dużej sali, w której znajdował się cesarz, 

umieszczono zloty pręt i na nim miał siedzieć słowik. Cały dwór zebrał się w sali, 

a malej pomywaczce pozwolono stać pod drzwiami, bo teraz była już kucharką 

nadworną. 

Wszyscy w swych najwspanialszych szatach przyglądali się małemu, szaremu 

ptaszkowi, a cesarz skinął mu głową. 

A słowik śpiewał tak pięknie, ze cesarzowi łzy stanęły w oczach, a gdy spłynęły 

mu po policzkach, słowik zaśpiewał jeszcze ładniej, tak ze śpiew ten sięgał prosto 

do serca; cesarz cieszył się bardzo i powiedział, ze zawiesi słowikowi swój zloty 

pantofel na szyi. Ale słowik podziękował i powiedział, że otrzymał już dosta-

teczne wynagrodzenie. 

- Widziałem łzy w oczach cesarza, a to jest dla mnie najdroższy skarb! łzy ce-

sarskie maja cudowna moc! Bóg świadkiem, ze jestem dość nagrodzony! - I śpie-

wał dalej swym słodkim, cudownym głosem. 

- Tak uroczej kokieterii nie spotkałyśmy jeszcze nigdy w życiu! - mówiły damy, 

a potem nabierały wody w usta i gdy ktoś do nich mówił, bulgotały i myślały, że 

są tez słowikami. Cóż tu mówić! Nawet lokaje i pokojówki byli zadowoleni, a to 

dużo mówi, bo im najtrudniej dogodzić. Tak, słowik naprawdę zdobył powodze-

nie. 

Miał zostać na zawsze przy dworze, mieszkać we własnej klatce i dwa razy 

dziennie, a raz w nocy mógł wyfruwać na dwór. Dwunastu służących trzymało 

wówczas końce jedwabnych wstążek przywiązanych do jego nóżki. Taki spacer 

nie należał do przyjemności. 

Cale miasto mówiło o niezwykłym ptaszku. Kiedy dwoje ludzi się spotykało, 

jeden mówił: „sło”, a drugi „wik!”; potem obaj wzdychali; rozumieli się dosko-

nale. Jedenaścioro dzieci właścicieli sklepików z delikatesami nazwano jego 

imieniem! ale żadne z nich nie umiało wydać ani jednej czystej nuty. Pewnego 



dnia do cesarza nadeszła duża paczka, na której było napisane: „Słowik”. 

- Pewnie nowe dzieło o naszym sławnym ptaku! - powiedział cesarz; lecz nie 

była to książka, tylko małe arcydzieło zamknięte w pudelku. Był to sztuczny sło-

wik, podobny do prawdziwego, ale cały wysadzany brylantami, rubinami i sza-

firami; wystarczyło go nakręcić, a śpiewał te same piosenki co żywy ptak i przy 

tym poruszał ogonem w dół i w górę i błyszczał cały, i świecił srebrem i zlotem, 

na szyi miał wstążeczkę, a na niej napis: „Słowik cesarza Japonii jest niczym 

wobec słowika cesarza Chin.” 

- Ach, jakie to piękne! - zachwycali się wszyscy, a ten, który przyniósł ptaka, 

otrzymał natychmiast tytuł: „cesarskiego naddostawcy słowików”. 

- Niech zaśpiewają razem! Cóż to będzie za cudowny duet! Wiec ptaki śpiewały 

razem. Ale nie szło im dobrze, bo prawdziwy słowik śpiewał na swój sposób, a 

sztuczny ptak gwizdał podług mechanizmu. 

- To nie jego wina! - powiedział muzyk nadworny. - Ma świetne wyczucie taktu 

i śpiewa według mojej szkoły! 

Wiec sztuczny ptak miał sam śpiewać. Śpiew jego podobał się również jak 

śpiew prawdziwego słowika, a on sam o ileż piękniej wyglądał! Błyszczał prze-

cież cały jak bransolety i brosze. Trzydzieści trzy razy prześpiewał ten sam ka-

wałek i wcale się nie zmęczył; chciano go jeszcze słuchać, ale cesarz powiedział, 

ze i żywy słowik musi coś zaśpiewać... Lecz gdzież on się podział? Nikt nie zwró-

cił uwagi, że słowik wyfrunął przez otwarte okno i poleciał do swych zielonych 

drzew. 

- Cóż to znaczy? - zapytał cesarz; a wszyscy dworzanie ganili ptaka i mówili, 

że to niewdzięczne stworzenie. - Mamy przecież doskonalszego słowika! - mó-

wili. I kazali mu znowu śpiewać; po raz trzydziesty czwarty usłyszeli te sama 

melodie, ale nie umieli jej jeszcze powtórzyć, bo była bardzo trudna, i muzyk 

nadworny chwalił sztucznego ptaka mówiąc, że przewyższa żywego słowika nie 

tylko swym ubiorem i brylantami, ale także i swa wewnętrzną wartością. 

- Bo widzicie, moi państwo, a przede wszystkim, cesarzu, u prawdziwego sło-

wika nigdy nie można przewidzieć, co nastąpi, a u sztucznego wszystko jest z 

góry określone! Tak będzie, a nie inaczej! 

Można wszystko objaśnić, można otworzyć mechanizm i pokazać, jak uczenie 

położone są walce, jak się kręcą sprężyny i jak co idzie za czym. 

- Jesteśmy tego samego zdania! - zawołali wszyscy, a muzyk otrzymał pozwo-

lenie na to, aby najbliższej niedzieli pokazać sztucznego ptaka ludowi. 

- Niech także usłyszą, jak śpiewa! - rozkazał cesarz. Słyszeli wiec i byli tak 



uszczęśliwieni, jak gdyby się upili na wesoło herbatą, co jest prawdziwie chiń-

skim obyczajem. Mówili wszyscy: „Oh!”, i podnosili w górę wskazujące palce, i 

kiwali głowami. Ale ubodzy rybacy, którzy słyszeli prawdziwego słowika, mó-

wili: 

- To brzmi pięknie, i nawet podobnie do tamtego, ale czegoś tu brak, nie 

wiemy tylko czego. 

Prawdziwego słowika wygnano z kraju i z państwa. Sztucznego ptaka posa-

dzono na jedwabnej poduszce tuż przy łóżku cesarza, naokoło niego ułożono 

wszystkie dary, które otrzymał, złoto i drogie kamienie, dano mu tytuł: „śpie-

waka cesarskiej sypialni”, i otrzymał rangę pierwszego stopnia z lewej strony; 

lewa stronę bowiem uważał cesarz za godniejsza, bo z lewej strony jest serce, 

nawet u cesarza. Muzyk nadworny napisał dwadzieścia pięć tomów o sztucznym 

słowiku; dzieło było tak uczone i tak długie, i tak pełne najtrudniejszych chiń-

skich wyrazów, że wszyscy ludzie mówili, iż przeczytali je i zrozumieli; inaczej 

nazwano by ich głupcami i deptano by im po brzuchach. 

Tak przeszedł cały rok. Cesarz, dwór i wszyscy Chińczycy umieli na pamięć 

każdy najmniejszy dźwięk śpiewu sztucznego ptaka, ale to im się właśnie podo-

bało, bo mogli śpiewać z nim razem. Nawet ulicznicy nucili: „Zizizi! Gluk, gluk, 

gluk!” A cesarz śpiewał tak samo. To było cudowne! Pewnego wieczora jednak, 

gdy sztuczny słowik śpiewał w najlepsze, a cesarz leżał w łóżku i słuchał, coś w 

ptaku chrupnęło „trach!”, coś pękło „szurrrr!” i wszystkie kółka posypały się wo-

koło, a muzyka umilkła. 

Cesarz wyskoczył natychmiast z łóżka i kazał zawołać nadwornego lekarza; ale 

cóż ten mógł pomoc! Wtedy zawołano zegarmistrza, który po długiej gadaninie 

i długim oglądaniu doprowadził ptaka nieco do porządku, ale powiedział, ze 

trzeba go bardzo oszczędzać, bo tryby są wytarte, a nowych, takich, żeby dobrze 

grało, nie można sfabrykować. Było to wielkie zmartwienie. Raz tylko do roku 

nakręcano ptaka, i to już było za dużo. Ale wówczas muzyk nadworny wygłosił 

małą mowę, pełną dużych słów, o tym, ze wszystko jest jak dawniej - i wszystko 

było rzeczywiście jak dawniej. 

Upłynęło pięć lat i cały kraj zasmucił się wielce, bo cesarz, którego Chińczycy 

bardzo w gruncie rzeczy kochali, zachorował i powiadano, ze miał umrzeć; 

obrano już nowego cesarza, lud stal na ulicy przed pałacem i pytał marszałka, 

jak się stary cesarz miewa. „Pi”, odpowiadał marszałek i potrząsał głową. 

Zimny i blady leżał cesarz w swym wspaniałym łożu, cały dwór myślał, że już 



nie żyje; i jeden dworzanin za drugim wymykał się, by pozdrowić nowego cesa-

rza; kamerdynerzy wyszli z sali na ploteczki, a pokojówki pałacowe zapraszały 

znajomych na kawę. Wszystkie komnaty i krużganki wyłożono suknem, ażeby 

stłumić odgłosy kroków, i wszędzie było cicho, cicho! Ale cesarz jeszcze żył; leżał 

sztywny i blady w swym wspaniałym łożu, przysłoniętym kotarami z aksamitu z 

ciężkimi, złotymi chwastami; wysoko pod sufitem jedno okno było otwarte i 

księżyc zaglądał przez nie, oświetlając cesarza i sztucznego ptaka. 

Biedny cesarz ledwie oddychał, miał uczucie, jak gdyby coś usiadło mu na 

piersiach; otworzył oczy i zobaczył, że to była śmierć; siedziała na jego piersiach, 

włożyła na głowę jego złotą koronę, w jedną rękę wzięła złotą szable cesarza, w 

druga jego wspaniałą chorągiew, a naokoło ze wszystkich fałd kotary wyglądały 

ku cesarzowi dziwne twarze, niektóre brzydkie, inne znów mile i łagodne; były 

to złe i dobre uczynki cesarza, które patrzyły na niego, podczas gdy śmierć sie-

działa mu na sercu. 

- Pamiętasz? - szeptały jedna za druga. - Pamiętasz? - I opowiadały mu tyle, 

że aż pot spływał mu po czole. 

- O tym nie wiedziałem - mówił cesarz. - Muzyka! Muzyka! Walcie w bęben 

chiński! Zagłuszyć to, co one tu mówią! - A one mówiły dalej i śmierć potakiwała 

głową, jak Chińczyk, na wszystko, co mówiono. 

- Muzyka, muzyka! - krzyczał cesarz. - Mały, zloty ptaszku! śpiewaj mi, śpie-

waj! Podarowałem ci tyle złota i kosztowności; zawiesiłem ci nawet mój zloty 

pantofel na szyi; śpiewaj mi, śpiewaj! 

Ale ptak milczał; nie było nikogo, kto by go nakręcił, a on sam nie umiał prze-

cież śpiewać; śmierć tymczasem spoglądała na cesarza wielkimi, pustymi oczo-

dołami i było cicho, tak przeraźliwie cicho. 

Nagle tuz za oknem zabrzmiał najpiękniejszy glos: to mały, żywy słowik usiadł 

na gałązce za oknem. Dowiedział się o tym, ze jego cesarz potrzebuje pomocy, i 

przyleciał, by mu śpiewem dodać otuchy i nadziei. A gdy śpiewał, bladły coraz 

bardziej i bardziej straszne postacie; krew zaczynała żywiej krążyć w słabym 

ciele cesarza i nawet śmierć, słuchając śpiewu powiedziała: 

- śpiewaj, słowiczku, śpiewaj dalej. 

- A dasz mi tę piękną, złotą szablę? Dasz mi wspaniałą chorągiew? Dasz mi 

koronę cesarza? - I śmierć po kolei oddawała każdą z kosztowności za jedną 

pieśń, a słowik śpiewał dalej o cichym cmentarzu, gdzie rosną białe róże, gdzie 

pachnie dziki bez, a trawa rozwija się, skraplana łzami tych, którzy żyją; wtedy 

śmierć poczuła nagle tęsknotę za swoim ogrodem i w kształcie białej, chłodnej 



mgły uniosła się za okno. 

- Dzięki ci, dzięki! - powiedział cesarz - mały ptaszku z nieba! Znam cię prze-

cież dobrze! Wygnałem cię z mego państwa! A jednak odpędziłeś twym śpiewem 

złe moce od mego loża, a śmierć z mego serca! Jakże ci mam podziękować? 

- Wynagrodziłeś mnie już, cesarzu! - powiedział słowik. - Widziałem łzy w two-

ich oczach, kiedy śpiewałem przed tobą po raz pierwszy, a tego nie zapomnę ci 

nigdy! To są klejnoty, które radują serce śpiewaka; ale spij teraz, obudź się silny 

i zdrów. Zaśpiewam ci cos jeszcze. Zaśpiewał, a cesarz pogrążył się w słodką 

drzemkę. Ach, jaki łagodny, pokrzepiający był ten sen! 

Słońce świeciło przez okno, gdy obudził się zdrów i pełen sil. Z jego służby nikt 

jeszcze nie wrócił, bo myśleli, ze cesarz nie żyje, ale słowik był przy nim i wciąż 

jeszcze śpiewał. 

- Musisz zostać ze mną na zawsze! - powiedział cesarz - będziesz śpiewał wtedy 

tylko, gdy sam zechcesz, a sztucznego ptaka każe rozbić na tysiąc kawałków. 

- Nie czyn tego! - powiedział słowik - przecież zrobił tyle dobrego, ile mógł. 

Zatrzymaj go przy sobie jak dawniej! Nie mogę zbudować gniazdka mego i 

mieszkać w pałacu, ale pozwól mi przylatywać od czasu do czasu, gdy sam będę 

miał ochotę; będę wieczorami siadywał na gałązce za oknem i śpiewał ci pieśń, 

która napełni cię radością i dobrymi myślami! Będę śpiewał o szczęśliwych i o 

tych, którzy cierpią! Będę śpiewał o złym i dobrym, i o wszystkim, co ukryte jest 

przed twymi oczyma! Mały ptak zagłada wszędzie: do biednych rybaków, pod 

dach wieśniaków, do wszystkich, którzy z dala są od ciebie i twego dworu! Ko-

cham twe serce więcej od twej korony, ale jednak korona ma w sobie czar świę-

tości! Będę przylatywał, aby ci śpiewać! Tylko jedno musisz mi przyrzec! 

- Wszystko - powiedział cesarz i wyprostował się w swych cesarskich szatach, 

w które sam się oblókł, a do serca przyciskał szablę okutą ciężkim zlotem. 

- O jedno tylko cię proszę! Nie mów nikomu, że masz małego ptaszka, który ci 

mówi o wszystkim. Tak będzie nam lepiej. - I słowik wyfrunął przez okno. Służba 

weszła do sypialni, by popatrzeć na zmarłego cesarza. Stanęli jak wryci, a cesarz 

powiedział: 

- Jak się macie? 

  



  



A 

Znałem raz igłę do cerowania, która była bardzo dumna, iż wyobraziła sobie, że 

jest igłą do szycia. 

- Uważajcie na to, co trzymacie! - mówiła do palców, które ją ujęły. - Nie 

upuśćcie mnie! Gdy upadnę na podłogę, nie będzie mnie można odnaleźć, tak 

jestem cienka. 

- Jakoś to będzie - powiedziały palce i chwyciły ją w pół. 

- Widzicie, jaki mam orszak - powiedziała igła do cerowania i pociągnęła za 

sobą nitkę, le bez supełka. 

Palce zaszywały igła do cerowania pantofle kucharki; pantofle te miały od-

prutą przyszwę trzeba ją było zeszyć. 

- Cóż to za pospolita robota! - zawołała igła do cerowania. - Nigdy nie przejdę 

przez tę przyszwę! Łamię się, łamię się! - I złamała się naprawdę. 

- Czyż nie mówiłam? - powiedziała igła do cerowania. - Jestem za delikatna. 

"Jest do niczego" - pomyślały palce, ale musiały ją mocno trzymać; kucharka 

pokropiła igłę lakiem  i wpięła ją w swój szal. 



- Tak, teraz jestem broszką - powiedziała igła do cerowania. - Wiedziałam, że 

dostąpię zaszczytu; kiedy się jest czymś, dochodzi się do czegoś. 

I przy tym zaśmiała się, ale tylko w głębi ducha, bo po igle do cerowania nigdy 

nie widać, że się śmieje; siedziała więc dumna jak w karecie i oglądała się na 

wszystkie strony. 

- Mogę mieć zaszczyt spytać, czy pani jest zrobiona ze złota? - spytała sąsiadki-

szpilki. - Wygląda pani czarująco i ma pani swoją własną głowę, wprawdzie bar-

dzo małą. Musi się pani starać, aby ta główka urosła, bo nie każdego można 

skleić lakiem. - Igła do cerowania wyprostowała się przy tym tak dumnie, że wy-

padła z szala i dostała się do zlewu, właśnie gdy kucharka wylewała pomyje. 

"Jechać, to jechać - pomyślała - obym tylko nie zginęła!" 

A jednak zginęła. 

- Jestem za delikatna dla tego świata - powiedziała leżąc w rynsztoku. - Ale 

mam poczucie swojej wartości, a to zawsze sprawia pewne zadowolenie. - Toteż 

igła do cerowania trzymała się prosto i nie traciła dobrego humoru. 

A tym czasem nad nią pływały wszystkie możliwe odpadki: patyczki, źdźbła 

słomy i skrawki gazet. 

- Popatrzcie, jak pływają - mówiła igła do cerowania. - Nie wiedzą wcale, kto 

tu tkwi pod nimi. To ja! Siedzę tu! Patrzcie, oto przepływa tu patyczek, który 

myśli jedynie o patyczku, to znaczy, o sobie samym; tam znowu źdźbło słomy, 

jak się to kręci, jak wiruje! Nie myśl tak wiele o sobie, możesz się zahaczyć o 

kamienie. A oto przepływa gazeta. Zapomniano już dawno o tym, co w niej jest 

napisane, a ona wierzy wciąż w swoją wielkość. Tymczasem ja siedzę cierpliwie 

i cicho. Wiem, czym jestem i taka już zostanę!  

Pewnego dnia zabłyszczało coś cudnie obok niej, igła do cerowania myślała, 

że to brylant, ale był to tylko kawałek stłuczonej butelki; ponieważ jednak błysz-

czał, igła do cerowania przemówiła do niego i przedstawiła mu się jako broszka. 

- Pani jest zapewne brylantem? 

- Tak, czymś w tym rodzaju. - I jedno myślało o drugim, że jest czymś drogo-

cennym; rozmawiały o tym, jak świat jest próżny. 

- Mieszkałam w pudełku jednej panienki - powiedziała igła do cerowania. - Ta 

panienka była kucharką, u każdej ręki miała pięć palców, czegoś podobnie zaro-

zumiałego jak te palce nie widziałam nigdy w życiu; przecież istniały tylko po to, 

aby mnie trzymać, aby mnie wyjmować z pudełka i kłaść do pudełka.  

- Czy miały połysk? - spytała stłuczona butelka. 

- Połysk? - powiedziała igła. - Nie, były tylko próżne. Było ich pięciu braci, 



wszystko rodowite palce. Żyły dumnie obok siebie, chociaż były różnej długości. 

Pierwszy z nich był krótki i gruby, wychodził z szeregu i miał tylko jedno zgięcie 

w plecach, mógł się tylko raz ukłuć, ale opowiadał, że człowiek, gdy go straci, nie 

nadaje się już więcej do służby wojskowej. Drugi palec, wskazujący, zanurzał się 

w słodkie i kwaśne,, wskazywał na księżyc i na słońce, i przyciskał pióro podczas 

pisania. Środkowy palce patrzył poprzez głowy innych, serdeczny spacerował 

opasany złotym pierścieniem, a mały palec nie robił nic i był z tego dumny. Próż-

ność, nic - tylko próżność panowała w śród nich i dlatego przeniosłam się do 

zlewu. 

- A teraz siedzimy tutaj i błyszczymy - powiedziała stłuczona butelka. 

W tej samej chwili do rynsztoka napłynęło więcej wody, uciekała wszystkimi 

otworami i porwała za sobą szkło butelki. 

- Patrzcie, przeniesiono ją na wyższe stanowisko - powiedziała igła do cerowa-

nia.- Ja zostałam na miejscu, jestem zbyt delikatna, ale jestem z tego dumna, a 

moja duma jest godna szacunku. - Siedziała wyprostowana i rozmyślała.  

"Jestem taka delikatna, być może, że urodził mnie słoneczny promień, wydaj 

mi się, że słońc szuka mnie zawsze pod wodą. Ach, jestem tak delikatna, że wła-

sna matka nie może mnie znaleźć; gdybym miała moje dawne czoło, które się 

złamało, myślę, że mogłabym płakać. Ale nie uczynię tego, płakać o niewykwint-

nie!" Pewnego razu dwóch uliczników położyło się nad rynsztokiem; szukali 

strych gwoździ, monet i innych rupieci. Nie było to czyste zajęcie, ale im to spra-

wiło przyjemność. 

- Ach! - zawołał jeden z nich; ukłuł się igłą do cerowania. - Cóż to za łajdak. 

- Nie jestem łajdakiem, jestem piękną - powiedziała igła, ale nikt tego nie sły-

szał; lak skruszył się i igła sczerniała, ale czarny strój wyszczupla i dlatego igle 

wydało się, że jest jeszcze bardzie wytworna niż przedtem. 

- Patrz, płynie skorupka jajka! - zwołali chłopcy i wsadzili igłę w skorupkę. 

- Białe ściany, a wśród nich ja, czarna - powiedziała igła do cerowania - to do-

brze wygląda. Tak można mnie zauważyć, obym tylko nie dostała morskiej cho-

roby i nie wymiotowała. - Żołądek ze stali i poczucie własnej wyższości nad czło-

wiekiem to dobre to dobre środki przeciwko morskiej chorobie. Moje złe samo-

poczucie już przeszło. Im się jest wykwintniejszym, tym można więcej przetrzy-

mać! 

- Trach! - zawołała skorupka, przejechał ją naładowany wóz. 

- Ach, jak mnie ciśnie - powiedziała igła do cerowania. - Teraz dostaję jednak 

morskiej choroby. Łamię się! Łamię! - Ale nie złamała się, chociaż przejechał po 



niej naładowany wóz, leżała dalej jak długa w rynsztoku i tam już może sobie 

zostać na zawsze. 



R 

Był sobie pewnego razu kupiec tak bogaty, że mógł całą ulicę i jeszcze jedną 

małą uliczkę wybrukować srebrnymi pieniędzmi. Ale nie czynił tego, gdyż z pie-

niędzy swych robił inny użytek: wydawał szylinga, a dostawał z powrotem talara. 

Taki to był sprytny kupiec. W końcu jednak umarł. 

Pieniądze dostały się jego synowi. Ten żył sobie ogromnie wesoło, co noc cho-

dził na maskaradę. Robił latawce z banknotów, a złotymi monetami puszczał 

kaczki po wodzie, w ten sposób pieniądze mogły się łatwo wyczerpać, i tak się 

też stało. Wreszcie zostały mu już tylko cztery szylingi, para pantofli i stary szla-

frok. Przyjaciele przestali się nim zajmować, bo nie mogli przecież spacerować z 

nim po ulicy, ale jeden z nich, który miał dobre serce, przesłał mu stary kufer i 

powiedział: 

- Pakuj manatki! 

Było to bardzo pięknie powiedziane, ale on nie miał co pakować do kufra, więc 

wszedł sam do wnętrza. 

A kufer nie był zwyczajny! Wystarczyło nacisnąć zamek, a natychmiast wzno-



sił się w powietrze. Syn kupca nacisnął zamek, i hops! wyleciał przez komin wy-

soko nad chmury i coraz wyżej, i wyżej. Dno kufra trzeszczało, a on bał się nie 

na żarty, by kufer nie rozleciał się na kawałki, bo wówczas fiknąłby porządnego 

kozła. Nie daj Boże! W ten sposób przyleciał do kraju Turków. Kufer schował w 

lesie pod suchymi liśćmi i udał się do miasta. Mógł to doskonale zrobić, bo w 

Turcji wszyscy chodzą jak on w pantoflach i w szlafroku. Po drodze spotkał 

niańkę z dzieckiem. 

- Słuchaj ty turecka niańko - powiedział. - Co to za wielki zamek z wysokimi 

oknami wznosi się tam za miastem? 

- Mieszka w nim córka króla - odpowiedziała. - Przepowiedziano jej, że będzie 

bardzo nieszczęśliwa przez ukochanego, i dlatego nikt nie ma do niej dostępu 

inaczej jak w obecności króla i królowej! 

- Dziękuję! - powiedział syn kupca; potem wrócił do lasu, wlazł do kufra, po-

leciał na dach i wszedł przez okno do księżniczki. 

Leżała na kanapie i spała. Była tak śliczna, że syn kupca musiał ją pocałować. 

Obudziła się i przestraszyła wielce, ale on powiedział, że jest bogiem tureckim, 

że przyleciał przez komin, i to się jej spodobało. 

Potem usiedli obok siebie i on zaczął opowiadać historie o jej oczach: że są jak 

piękne, ciemne jeziora, po których myśli pływają niby rusałki. I opowiadał o jej 

czole: że jest jak śnieżny szczyt w najpiękniejszym krajobrazie, i opowiadał o 

bocianie, który przynosi małe, śliczne dzieci. 

To były śliczne historyjki! Potem poprosił księżniczkę o rękę, a ona od razu się 

zgodziła. 

- Musisz przyjść tu w sobotę! - powiedziała. - Wtedy król i królowa są u mnie 

na herbacie! Jakże będą dumni, że zdobyłam boga Turków; ale pamiętaj, żebyś 

im opowiedział jakąś bardzo ładną bajkę, bo moi rodzice najbardziej lubią bajki: 

dla mamy musi być moralna i dystyngowana, a dla ojca wesoła, żeby się można 

było uśmiać! 

- Dobrze! - odpowiedział. - Jako narzeczeńskie prezenty będę przynosił jedy-

nie opowieści! 

I pożegnali się. A księżniczka dała mu szablę pokrytą złotymi monetami, które 

mu się ogromnie przydały. 

Poleciał do miasta, kupił sobie nowy szlafrok. Potem siedział w lesie i układał 

bajkę, która musiała być gotowa na sobotę, a to przecież nie jest takie łatwe. 

Kiedy skończył, nadeszła sobota. 

Król, królowa i cały dwór czekali z herbatą u księżniczki. Przyjęto go bardzo 



łaskawie. 

- Czy zechce pan opowiedzieć bajkę - spytała królowa - głęboką i pouczającą? 

- Ale taką, z której można się uśmiać - powiedział król. 

- Tak, oczywiście! - odrzekł i zaczął opowiadać. - Słuchajcie. „Była raz wiązka 

zapałek, ogromnie dumnych ze swego pochodzenia. Ich drzewo genealogiczne, 

to znaczy duża jodła, z której gałęzi zostały zrobione, było starym drzewem w 

lesie. Zapałki leżały teraz między krzesiwem a starym garnkiem żelaznym i opo-

wiadały im o swej młodości: 

- Kiedy mieszkałyśmy na zielonych gałęziach - mówiły - było nam jak w raju; 

co rano i wieczór piłyśmy herbatę z brylantów, to była rosa, cały dzień spędza-

łyśmy w blasku słońca, jeśli słońce świeciło, i słuchałyśmy bajek, które wszystkie 

ptaszki musiały nam opowiadać. Wiedziałyśmy też o tym, że jesteśmy bogate, 

bo drzewa liściaste były odziane tylko latem, naszą zaś rodzinę stać było na zie-

lony strój zarówno w zimie, jak w lecie. Ale przyszedł drwal i nastąpiła rewolu-

cja. Rodzina nasza rozprysła się, pień główny otrzymał posadę jako główny 

maszt na pięknym okręcie, który miał opłynąć cały świat, gałęzie rozesłano w 

różne strony, a naszym zadaniem jest nieść światło dla mas, dlatego my, tak wy-

tworne istoty, przebywamy w tej oto kuchni. 

- Mój los jest odmienny - powiedział żelazny garnek stojący obok zapałek. - 

Od chwili kiedy przyszedłem na świat, gotowano we mnie i szorowano mnie. Ja 

dbam o rzeczy solidne i właściwie zajmuję pierwsze miejsce w domu. Jedyną 

moją przyjemnością jest, po obiedzie, kiedy mnie już wyczyszczą i wyszorują 

stać na swoim miejscu i prowadzić rozsądne rozmowy z moimi towarzyszami. 

Ale z wyjątkiem wiadra do wody, które od czasu do czasu schodzi na podwórze, 

żyjemy tu wszyscy w czterech ścianach. Jedynym zwiastunem nowinek jest dla 

nas koszyk, kiedy wraca z targu, opowiada dużo, ale tak niespokojnie mówi o 

rządzie i o ludzie. Nawet niedawno jeden stary garnek, słuchając tego, rozpadł 

się w kawałki - to jest, zapewniam was, prawdziwy liberał! 

- Za dużo gadasz! - powiedziało krzesiwo i stal uderzyła o krzemień, tak że 

posypały się iskry. - Chcecie, urządzimy sobie wesoły wieczór. 

- Doskonale! Pomówimy o tym, kto z nas jest najwytworniejszy! - powiedziały 

zapałki. 

- Nie, nie lubię mówić o sobie! - zaprotestowała gliniana misa. 

- Prowadźmy lepiej rozmowę towarzyską. Ja zacznę, opowiem wam coś, co 

każdy z was przeżył, więc się łatwo wczujecie, a to jest bardzo przyjemne. Więc: 

nad brzegiem Bałtyku, wśród buków duńskich... 



- Jak ładnie się zaczyna! - powiedziały talerze. - To będzie opowiadanie, które 

się nam z pewnością spodoba. 

- Tak, tam spędziłam młodość w pewnej spokojnej rodzinie. Czyszczono tam 

meble, szorowano podłogi, a co dwa tygodnie zawieszano czyste firanki! 

- Jakże pani zajmująco opowiada! - pochwaliła miotła. - Od razu można po-

znać, że to opowiada kobieta, taka jakaś czystość wieje z tego! 

- Tak, to się czuje! - powiedziało wiadro i podskoczyło z radości, hop! aż woda 

plusnąwszy na podłogę odpowiedziała: płask! 

A gliniana misa ciągnęła dalej swe opowiadanie, którego koniec był równie 

piękny jak początek. 

Talerze zabrzęczały z radości, a miotła wyciągnęła ze śmietnika zieloną pie-

truszkę i uwieńczyła misę, bo wiedziała, że tym rozzłości innych. 

«Uwieńczę ją dzisiaj! - pomyślała. - Za to ona uwieńczy mnie jutro!» 

- A teraz zatańczę! - powiedział pogrzebacz. 

I zatańczył, Boże zmiłuj się! Jak wysoko podnosił w górę swą jedyną nogę! Aż 

stary pokrowiec na krześle stojącym w kącie pękł ze śmiechu na ten widok! 

- Czy teraz i mnie uwieńczycie? - spytał pogrzebacz. 

I został uwieńczony. 

«Ach, cóż to za motłoch!» - pomyślały zapałki. 

Teraz przyszła kolej na samowar: miał śpiewać, ale powiedział, że jest przezię-

biony i że śpiewa jedynie wtedy, gdy jest zagrzany. Oczywiście były to tylko wiel-

kopańskie fochy; nie wypadało mu śpiewać gdzie indziej niż u państwa na stole, 

W oknie tkwiło stare gęsie pióro, którym pisała służąca; nie było w nim nic 

szczególnego, chyba to, że maczano je zbyt głęboko w atramencie, ale ono było i 

z tego dumne. 

- Jeżeli samowar nie chce śpiewać, to dajcie mu pokój! Za oknem wisi klatka 

ze słowikiem, który też umie śpiewać; nie uczył się co prawda, ale na dzisiejszy 

wieczór musi nam wystarczyć! 

- Uważam za ogromnie niestosowne - powiedział czajnik, śpiewak kuchenny i 

brat przyrodni samowara - abyśmy słuchali śpiewu takiego obcego ptaka! Czy to 

patriotycznie? Niechże koszyk rozstrzygnie tę kwestię! 

- Złości mnie to! - zawołał koszyk. - Złości niesłychanie, że w tak niemądry 

sposób spędzamy wieczór! Czy nie lepiej byłoby zająć się porządkiem w domu? 

Każdy wróciłby na swoje miejsce, a ja kierowałbym zabawą. To byłoby coś zu-

pełnie innego! 

- Dobrze, zgadzamy się! - zawołali wszyscy. 



W tej chwili drzwi się otworzyły; weszła służąca i wszyscy znieruchomieli na 

swoich miejscach. Nikt nie powiedział ani słówka. Ale po cichu każdy myślał o 

sobie, nawet najlichszy garnek myślał o tym, jak bardzo jest wytworny i że 

wszystko potrafiłby zrobić! «Tak, gdybym tylko zechciał - myślał każdy - mógł-

bym urządzić naprawdę wesoły wieczór!» 

Służąca wzięła zapałki i rozpaliła nimi ogień. Mój Boże! Jakże trzaskały i bu-

chały płomieniem. 

«Teraz każdy widzi, że jesteśmy najważniejsze! - myślały zapałki. - Jakiż to 

blask z nas bije! Jakie światło!» 

I tak myśląc spłonęły.” 

- Tak, to była piękna bajka! - powiedziała królowa. - Po prostu byłam w kuchni 

z tymi zapałkami. Bierz naszą córkę za żonę! 

- Tak! - potwierdził król. - W poniedziałek oddamy ci córkę! 

Mówili do niego „ty”, bo należał już do rodziny. 

W ten sposób wyznaczono dzień wesela, a w wigilię tego dnia całe miasto było 

rzęsiście iluminowane. Między lud rzucano ciastka i obwarzanki; ulicznicy wspi-

nali się na palce, gwizdali i wołali: „Hura!” Było to niebywale wspaniale. 

„I ja chyba muszę pokazać coś ładnego!” - pomyślał syn kupca. Nakupił dużo 

rakiet, fajerwerków i sztucznych ogni, włożył 19 wszystko do swego kufra i wy-

leciał z tym w powietrze; 

Trrrach! - Trzaskało i huczało! 

Turcy podskakiwali na ten widok z radości tak, że aż pantofle fruwały im koło 

uszu. Czegoś podobnego jeszcze nie widzieli. Toteż uwierzyli, że to bóg turecki 

żeni się z księżniczką. 

Gdy syn kupca wrócił ze swym kufrem do lasu, pomyślał: „Pójdę trochę do 

miasta posłuchać, co ludzie o tym wszystkim mówią!” Był bardzo ciekawy. 

Co też ci ludzie wygadywali! Każdy, kogo spytał, opowiadał na swój sposób, 

ale wszyscy mówili, że to było piękne. 

- Widziałem na własne oczy tureckiego boga! - powiedział jeden. - Miał oczy 

jak błyszczące gwiazdy, a brodę jak wzburzone fale! 

- Leciał w płaszczu ognistym! - mówił drugi. - A z fałd płaszcza wyglądały 

cudne aniołki. 

Tak, pięknych historyjek nasłuchał się syn kupca. A nazajutrz miało być we-

sele. 

Potem zaś poszedł do lasu, by wsiąść do swego kufra: Ale co to? Gdzie kufer? 

Kufer się spalił. Została w nim iskierka z fajerwerków, kufer się od niej zajął i 



oto był już tylko popiołem. Syn kupca nie mógł już latać, nie mógł pofrunąć do 

narzeczonej. 

A narzeczona stała cały dzień na dachu i czekała. Czeka tam pewnie jeszcze do 

dziś, a syn kupca wędruje po świecie i opowiada bajki, ale te bajki nie są już takie 

wesołe jak tamta, którą opowiadał o zapałkach. 

  



  



C A L I N E C Z K A 

Była sobie pewnego razu kobieta, która bardzo, bardzo pragnęła mieć malutkie 

dziecko, ale nie wiedziała, skąd je wziąć. Poszła więc do starej czarownicy i po-

wiedziała jej: 

- Pragnęłabym z całego serca mieć małe dziecko, czy mogłabyś mi powiedzieć, 

skąd je mogę wziąć? 

- Znajdziemy na to radę - powiedziała czarownica. - Masz tu ziarnko jęczmie-

nia, nie z tego gatunku, który rośnie na chłopskim polu, ani z tego, który jedzą 

kury. Wsadź je do doniczki, zobaczysz, co z tego wyrośnie! 

- Dziękuję ci - powiedziała kobieta i dała czarownicy dwanaście groszy. Potem 

poszła do domu, zasadziła ziarnko jęczmienia i natychmiast wyrósł piękny, duży 

kwiat, który wyglądał jak tulipan, ale płatki miał stulone tak, jak gdyby kwiat był 

jeszcze w pączku. 

- Jakiż to piękny kwiat! - powiedziała kobieta i pocałowała śliczne czerwone i 



żółte płatki. I w chwili kiedy składała ten pocałunek, rozległ się jak gdyby wy-

strzał i kwiat otworzył się od razu. Był to prawdziwy tulipan, ale w środku kwiatu 

siedziała na zielonym słupku maleńka dziewczynka, śliczna i delikatna. Miała 

nie więcej niż cal wysokości i dlatego nazwano ją Calineczką. Pięknie polakiero-

wana łupina włoskiego orzecha służyła jej za kołyskę, błękitne płatki fiołków za-

stępowały materace, a płatek róży - kołdrę. Spała tam w nocy, a w dzień bawiła 

się na stole, gdzie kobieta postawiła talerz, a naokoło zrobiła wianek z kwiatów, 

których łodygi leżały w wodzie; po talerzu pływał wielki płatek tulipana, a Cali-

neczka mogła na nim siedzieć i pływać z jednego brzegu talerza na drugi, a za-

miast wioseł miała dwa białe końskie włosy. Wyglądało to prześlicznie. Cali-

neczka umiała także śpiewać tak pięknie i wdzięcznie jak nikt na świecie. 

Pewnej nocy, gdy leżała w swoim ślicznym łóżeczku, przyszła wstrętna ropu-

cha; wskoczyła przez okno, bo szyba była stłuczona. Ropucha była brzydka, duża 

i mokra, wskoczyła na stół, gdzie Calineczka spała pod czerwonym płatkiem 

róży. 

- Piękna byłaby z niej żona dla mego syna! - powiedziała ropucha, wzięła sko-

rupę orzecha, gdzie spała Calineczka, i razem z nią zeskoczyła z okna do ogrodu. 

Przepływała tam szeroka rzeka, brzeg jej był bagnisty, tu mieszkała ropucha 

ze swoim synem. 

Och, jakiż był brzydki i wstrętny, zupełnie jak jego matka. „Kwa, kwa, brek-

ekekeks!”, to było wszystko, co potrafił powiedzieć, kiedy zobaczył śliczną ma-

leńką dziewuszkę w łupinie orzecha. 

- Nie mów tak głośno, bo się obudzi - powiedziała stara ropucha. - I jeszcze 

nam ucieknie, bo jest lekka jak łabędzi puch. Posadzimy ją na rzece, na dużym 

liściu lilii wodnej, tam jej będzie dobrze. Ona jest taka lekka i mała, że liść ten 

jest dla niej całą wyspą. Stamtąd nam nie ucieknie. A my tymczasem doprowa-

dzimy do porządku odświętną izbę pod bagnem, gdzie zamieszkacie po ślubie. 

Na rzece rosło mnóstwo wodnych lilii z szerokimi liśćmi, które wyglądały, 

jakby pływały po wodzie. Liść leżący najdalej był największy, do niego podpły-

nęła ropucha i postawiła na nim łupinkę orzecha z Calineczką. 

Biedna, mała istotka obudziła się wczesnym rankiem i kiedy zobaczyła, gdzie 

się znajduje, zaczęła gorzko płakać, bo liść otoczony był ze wszystkich stron 

wodą i nie mogła się wydostać na ląd. 

Stara ropucha siedziała na dole w bagnie i zdobiła izbę trzciną i żółtymi płat-

kami nenufarów; wszystko musiało być piękne dla nowej synowej; potem pod-

płynęła razem ze swoim wstrętnym synem do liścia, na którym stała Calineczka. 



Chcieli zabrać jej śliczne łóżko i wstawić do pokoju młodej pary, zanim ona sama 

się tam zjawi. Stara ropucha skłoniła się głęboko w wodzie przed Calineczką i 

powiedziała: 

- Oto widzisz mego syna, zostanie on twoim mężem, a zamieszkacie z przepy-

chem na dole, w bagnie! 

- Kwa, kwa brekekekeks! - to było wszystko, co potrafił powiedzieć syn. 

Potem wzięli śliczne małe łóżeczko i odpłynęli z nim, a Calineczka siedziała 

sama na zielonym listku i płakała, bo nie chciała zamieszkać u wstrętnej ropuchy 

ani zostać żoną jej obrzydliwego syna. Małe rybki, które pływały w wodzie, wi-

działy ropuchę, słyszały, co mówiła, i wysunęły głowy z wody chcąc obejrzeć 

małą dziewczynkę. Zachwyciły się nią bardzo i zrobiło im się naprawdę żal, że 

będzie musiała zamieszkać u wstrętnej ropuchy. Nie, nigdy, przenigdy! Zebrały 

się pod powierzchnią wody naokoło zielonej łodygi z liściem, na którym stała, 

przegryzły zębami łodygę i liść popłynął z biegiem strumienia, a na nim Cali-

neczka daleko, daleko, tam gdzie ropucha nie mogła już jej dogonić. 

Calineczka przepływała obok różnych okolic, a małe ptaszki siadały w krza-

kach, patrzyły na nią i śpiewały: 

„Jakaż to miła, mała dziewczynka!” Liść razem z nią płynął coraz dalej i dalej; 

w ten oto sposób powędrowała Calineczka za granicę. 

Uroczy, mały biały motylek krążył nad nią od dawna i w końcu usiadł na liściu, 

gdyż Calineczka spodobała mu się niezmiernie; i ona również była bardzo zado-

wolona, bo ropucha nie mogła jej już dogonić i tak pięknie było tam, gdzie prze-

pływała; słońce świeciło na wodzie i wyglądało jak błyszczące złoto. Calineczka 

wzięła swój pasek i przywiązała jednym końcem motylka, drugi koniec wstążki 

przymocowała do liścia, ruszył on teraz o wiele szybciej i ona również, bo prze-

cież stała na liściu. 

Nagle sfrunął wielki chrabąszcz, spostrzegł ją, w mgnieniu oka schwycił w swe 

macki smukłą dziewczynkę i pofrunął z nią na drzewo, a zielony liść płynął dalej 

po rzece i motyl również, bo był przecież przywiązany do liścia i nie mógł się 

uwolnić. 

Mój Boże, jak bardzo przestraszyła się biedna Calineczka, kiedy chrabąszcz 

usiadł z nią na drzewie! Najbardziej martwiła się jednak tym, że przywiązała 

motylka, bo przecież jeżeli nie uda mu się uwolnić, umrze z głodu. Ale chra-

bąszcz nie troszczył się o to wcale. Usadowił się razem z nią na największym 

zielonym liściu na drzewie, nakarmił ją słodkim kwiatowym sokiem i powiedział 



jej, że jest urocza, chociaż zupełnie nie przypomina chrabąszcza. Później przy-

szły z wizytą wszystkie chrabąszcze mieszkające na tym samym drzewie; obej-

rzały ją; panny chrabąszczówny potrząsały mackami i mówiły: „Ona ma tylko 

dwie nogi, jakże to nędznie wygląda! Nie ma macek - mówiły inne. - Jakaż jest 

cienka w pasie, fe, wygląda jak człowiek! Jaka brzydka!!!” - mówiły wszystkie 

chrabąszczówny, a Calineczka była przecież taka śliczna! Tak też myślał z po-

czątku chrabąszcz, który ją porwał, ale gdy wszyscy mówili, że jest brzydka, za-

czął sam w końcu tak sądzić i nie chciał jej już wcale. Niech sobie idzie, dokąd 

chce. Chrabąszcze sfrunęły razem z nią z drzewa i posadziły ją na stokrotce; a 

Calineczka płakała, że chrabąszcz jej nie chce, bo jest taka brzydka, a przecież 

była najmilszą istotą, jaką można sobie wyobrazić, taka delikatna i jasna jak naj-

piękniejszy płatek róży. 

Przez całe lato mieszkała biedna Calineczka sama jedna w dużym lesie. Uplo-

tła sobie łóżko z traw i powiesiła pod wielkim liściem szczawiu, aby deszcz na 

nią nie padał; zbierała słodki sok z kwiatów i wypijała rosę, która co rano lśniła 

na liściach. Tak przeszło lato i jesień, ale oto przyszła zima, mroźna, długa zima. 

Wszystkie ptaki, które tak pięknie dla niej śpiewały, odleciały. Drzewa i kwiaty 

zwiędły, wielki szczawiowy liść, pod którym mieszkała, zwinął się i pozostał 

tylko żółty, suchy badyl. Calieczka marzła straszliwie, bo jej sukienki podarły się, 

a ona sama była taka delikatna i taka mała. Biedna Calineczka, mogła zamarznąć 

na śmierć! Zaczął padać śnieg i każdy płatek śniegu, który na nią padał, był tym, 

czym dla nas cała łopata śniegu, bo my jesteśmy wielcy, a ona miała tylko cal 

długości. Otuliła się zeschłym listkiem, ale nie ogrzało jej to wcale; drżała z 

zimna. 

Tuż pod lasem, gdzie mieszkała, znajdował się duży łan zboża, ale zboża nie 

było już od dawna, tylko nagie, wyschłe rżysko sterczało na zmarzniętej ziemi. 

Rżysko to wydawało się Calineczce tak duże jak olbrzymi las, o, jakże drżała z 

zimna! Doszła wreszcie do mieszkania polnej myszki. Myszka mieszkała w małej 

norze pod ścierniskiem. Było tam ciepło i zacisznie, cały pokój zapełniony był 

ziarnami zboża, oprócz pokoju była piękna kuchnia i spiżarnia. Biedna Cali-

neczka stanęła w drzwiach jak mała żebraczka i poprosiła o maleńkie ziarnko 

jęczmienia, bo od dwóch dni nic nie miała w ustach. 

- Moje ty biedne stworzonko! - powiedziała polna mysz, bo w gruncie rzeczy 

była to dobra, stara mysz - wejdź do mego ciepłego pokoju i zjedz ze mną obiad. 

A ponieważ Calineczka jej się spodobała, powiedziała: 

- Mogłabyś zostać u mnie przez zimę, ale musisz ładnie, czysto sprzątać mój 



pokój i opowiadać mi bajki, bo bardzo bajki lubię. 

Calineczka robiła wszystko, czego wymagała od niej stara mysz polna, i odtąd 

wiodło jej się wcale dobrze. 

- Będziemy miały wkrótce odwiedziny - powiedziała mysz polna - mój sąsiad 

ma zwyczaj odwiedzania mnie raz na tydzień. Powodzi mu się jeszcze lepiej niż 

mnie, ma wielkie salony i nosi piękne, czarne aksamitne futro. Gdyby chciał cię 

wziąć za żonę, miałabyś los zapewniony, Tylko że jest niewidomy. Musisz mu 

opowiadać najpiękniejsze bajki, jakie znasz! 

Ale Calineczka nie miała na to ochoty, nie zależało jej wcale na sąsiedzie, gdyż 

był to kret. Przyszedł wreszcie w odwiedziny w swym czarnym aksamitnym fu-

trze. Mysz polna mówiła, że jest taki bogaty i uczony, i że jego mieszkanie było 

więcej niż dwadzieścia razy większe od mieszkania myszy; był rzeczywiście 

uczony, ale nie znosił słońca i pięknych kwiatów, mówił o nich źle, bo ich nigdy 

nie widział. Calineczka musiała mu śpiewać i zaśpiewała: „Leć, chrabąszczu, leć” 

i „Chodzi mniszek po łące!” Wtedy kret zakochał się w niej, zachwycony jej pięk-

nym głosem, ale nie powiedział nic, bo był to już taki rozważny jegomość. Wy-

kopał sobie w ziemi długi korytarz, prowadzący od jego domu do nory myszy; 

pozwolił Calineczce i myszy, spacerować po tym korytarzu, kiedy tylko będą 

chciały. Prosił je, aby się nie bały martwego ptaka, który leży w korytarzu. Był to 

cały ptak ze skrzydłami i z dziobem, umarł zapewne niedawno i pochowano go 

właśnie tam, gdzie kret wykopał swój korytarz. 

Kret wziął do pyska kawałek próchna, które świeciło w ciemnościach, szedł 

przodem i świecił im w długim, ciemnym korytarzu. Gdy przyszli do miejsca, 

gdzie leżał martwy ptak, kret wparł swój szeroki nos w powałę i rozrzucał ziemię, 

dopóki nie zrobił dużego otworu, przez który przeświecało światło. Pośrodku na 

podłodze leżała martwa jaskółka; piękne jej skrzydła były z obu stron przyci-

śnięte do boków, nogi i głowa schowane pod pióra; biedny ptak na pewno umarł 

z zimna. Calineczce strasznie go było żal, kochała tak bardzo wszystkie ptaszki, 

które jej tak pięknie śpiewały i ćwierkały, ale kret trącił ptaka swoją krótką nogą 

i powiedział: 

- Nie będzie już nigdy śpiewać! Jakże godne politowania jest stworzenie, które 

urodziło się ptakiem! Bogu niech będą dzięki, że żadne z moich dzieci nie będzie 

ptakiem; taki ptak nie potrafi nic, tylko wołać: „kwiwit”, a w zimie musi umierać 

z głodu! 

- Tak, mówi pan jak człowiek rozsądny - odezwała się mysz polna. - Co przyj-

dzie ptaszkowi z jego świergotu, gdy nadchodzi zima? Musi głodować i marznąć. 



Jednak jest w tym coś wzniosłego. 

Calineczka nie powiedziała nic; ale gdy oboje odwrócili się plecami do ptaka, 

schyliła się, odgarnęła pióra, które zakrywały mu głowę, i pocałowała go w za-

mknięte oczy. „Może to on tak latem ślicznie mi śpiewał - myślała. - Ileż radości 

sprawił mi ten kochany, piękny ptaszek!” 

Kret zatkał dziurę, przez którą przeświecał jasny dzień, i odprowadził panie 

do domu. Ale w nocy Calineczka nie mogła spać; wstała z łóżka i uplotła ze słomy 

duży, ładny dywan, który zaniosła do korytarza, i przykryła nim martwego 

ptaszka, potem po obu stronach ptaszka położyła miękką bawełnę, znalezioną w 

pokoju myszy; chciała, aby był ciepło przykryty w zimnej ziemi. 

- Żegnaj, śliczny mały ptaszku! - powiedziała. - Żegnaj, i dziękuję ci za twój 

cudny śpiew w lecie, gdy wszystkie drzewa były zielone i słońce tak mocno nam 

świeciło! 

Potem przyłożyła swą głowę do piersi ptaszka, ale nagle przeraziła się, bo wy-

dało jej się, jak gdyby w środku coś pukało; było to serce ptaszka. Nie był mar-

twy, tylko skostniały z zimna, a teraz ogrzał się i powracał do życia. 

Jesienią wszystkie jaskółki odlatują do ciepłych krajów, ale ta, która się 

spóźni, marznie, pada na ziemię i przykrywa ją zimny śnieg. Calineczka drżała 

na całym ciele, tak bardzo była przestraszona; ptak był duży, bardzo duży w po-

równaniu z nią, która miała tylko cal długości. 

Ale zebrała się na odwagę, otuliła mocniej bawełną biedną jaskółkę, przynio-

sła miętowy listek, który jej służył za kołdrę, i przykryła nim głowę ptaka. 

Następnej nocy wyśliznęła się do niego znowu; był żywy, ale tak słaby, że mógł 

tylko na chwilę otworzyć oczy i spojrzeć na Calineczkę, która stała z kawałkiem 

próchna w dłoni, bo innej latarni nie miała. 

- Dziękuję ci, moje śliczne, małe dziecko! - powiedziała chora jaskółka. - Tak 

się doskonale ogrzałam. Wkrótce odzyskam siły i będę mogła latać na dworze w 

ciepłym blasku słońca. 

- Ach! - powiedziała Calineczka - na dworze jest tak zimno, śnieg i mróz. Leż 

w twoim ciepłym łóżku, będę cię pielęgnowała! 

Przyniosła jaskółce wody w płatku kwiatka; jaskółka wypiła wodę i opowie-

działa jej, jak to zraniła sobie skrzydełko o ciernisty krzak i nie mogła z tego 

powodu tak prędko fruwać jak inne jaskółki, które odleciały daleko, daleko, do 

ciepłych krajów. Upadła na ziemię, ale potem nie wie już nic, co się z nią działo 

i jak się tu znalazła. 

Przez całą zimę została jaskółka pod ziemią, a Calineczka była dla niej dobra i 



kochała ją bardzo; ani kret, ani mysz polna nie mieli o tym pojęcia, bo nie lubili 

przecież biednej, ubogiej jaskółki. 

Natychmiast gdy przyszła wiosna i słońce ogrzało ziemię, jaskółka powiedziała 

Calineczne: „do widzenia”, i otworzyła dziurę zrobioną przez kreta w górze. 

Słońce tak pięknie świeciło i jaskółka spytała dziewczynkę, czy nie chciałaby z 

nią razem polecieć, mogłaby siedzieć na jej grzbiecie, poleciałaby daleko, do zie-

lonego lasu. Ale Calineczka wiedziała, że stara mysz polna zmartwiłaby się, 

gdyby ją w ten sposób porzuciła. 

- Nie, nie mogę - powiedziała. 

- Bądź zdrowa, moja dobra, śliczna dziewczynko! - pożegnała ją jaskółka i po-

leciała ku słońcu. Calineczka patrzała na nią i oczy jej napełniły się łzami, bo 

bardzo kochała jaskółkę. 

- Kwiwit! kwiwit! - śpiewał ptaszek i pofrunął do zielonego lasu. Ale Cali-

neczka była bardzo smutna. Nie mogła wyjść na ciepłe słońce; zboże, które było 

zasiane dookoła domu polnej myszki, wyrosło tak wysoko, że dla biednej, małej 

Calineczki był to duży, gęsty las, miała przecież tylko cal wzrostu. 

- Latem musisz sobie uszyć wyprawę - powiedziała do niej mysz polna, bo wła-

śnie sąsiad, nudny kret w czarnym futrze, poprosił o jej rękę. - Musisz mieć suk-

nie i bieliznę, abyś miała w czym chodzić i w czym spać, kiedy będziesz żoną 

kreta. 

Calineczka musiała kręcić wrzeciono, a mysz polna wynajęła cztery pająki, 

które dzień i noc przędły i tkały. Co wieczór odwiedzał ją kret i mówił bez prze-

rwy o tym, że kiedy się skończy lato, słońce przestanie tak grzać - bo teraz spala 

ziemię na kamień - więc kiedy przejdzie lato, wyprawią sobie wesele. Ale dziew-

czynka nie była wcale zadowolona, bo nie znosiła nudnego kreta. Co rano, kiedy 

słońce wschodziło, i co wieczór, kiedy zachodziło, wymykała się za drzwi, i kiedy 

wiatr rozwiewał kłosy zboża, tak że mogła widzieć błękit nieba, myślała o tym, 

jak pięknie i jasno jest na świecie i jak bardzo by chciała zobaczyć jaskółkę; ale 

jaskółka nigdy nie wracała; na pewno była daleko w pięknym, zielonym lesie. 

Kiedy nadeszła jesień, wyprawa Calineczki była skończona. 

- Za cztery tygodnie będziesz miała wesele - powiedziała do niej mysz polna. 

Ale Calineczka zaczęła płakać i powiedziała, że nie chce iść za mąż za nudnego 

kreta. 

- Głupstwo - powiedziała mysz polna - nie upieraj się, bo cię ugryzę moimi 

białymi zębami. Będziesz miała takiego pięknego męża. Nawet królowa nie ma 

takiego pięknego czarnego futra. Ma on dobrze zaopatrzoną kuchnię i piwnicę. 



Powinnaś Bogu dziękować za takiego męża. 

I oto miało się odbyć wesele. Przyszedł kret, aby zabrać Calineczkę, miała z 

nim mieszkać głęboko pod ziemią i nigdy nie wychodzić na ciepłe słoneczko, bo 

kret nie znosił słońca. Biedne dziecko było bardzo zmartwione, musiała się po-

żegnać z jasnym słońcem, w które mogła przecież patrzeć stojąc przed drzwiami 

mieszkania polnej myszy. 

- Żegnaj, jasne słońce! - powiedziała dziewczynka, wyciągnęła do góry ra-

miona i oddaliła się trochę od mieszkania polnej myszy. Zboże było zżęte i ster-

czały tylko suche badyle. - Żegnaj, żegnaj! - powtórzyła i objęła swoim delikat-

nym ramieniem mały, czerwony kwiatek, który tam rósł. - Pozdrów ode mnie 

kochaną jaskółkę, jeżeli ją zobaczysz! 

- Kwiwit! kwiwit! - rozległo się nad jej główką, obejrzała się, była to jaskółka, 

która właśnie nad nią przelatywała. Gdy tylko zobaczyła Calineczkę, bardzo się 

ucieszyła; dziewczynka opowiedziała jej, jak niechętnie wychodzi za mąż za 

brzydkiego kreta, i że będzie musiała mieszkać głęboko pod ziemią, gdzie nigdy 

nie świeci słońce. Nie mogła się powstrzymać od płaczu. 

- Teraz nadchodzi chłodna zima - powiedziała jaskółka. - Lecę daleko stąd, do 

ciepłych krajów, czy chcesz polecieć ze mną? Mogłabyś usiąść na moim grzbie-

cie, przywiąż się tylko mocno paskiem, wtedy odlecimy daleko od wstrętnego 

kreta i jego ciemnej nory, daleko nad górami, do ciepłych krajów, gdzie słońce 

piękniej świeci niż tutaj, gdzie jest zawsze lato i gdzie rosną cudne kwiaty. Leć 

tylko ze mną, mała kochana Calineczko, która uratowałaś mi życie, kiedy leża-

łam zmarznięta w ciemnej piwnicy. 

- Tak, polecę z tobą - powiedziała Calineczka i usadowiła się na grzbiecie ja-

skółki, nogi oparła na rozpostartych skrzydłach i przywiązała się paskiem do 

najmocniejszego pióra jaskółki, a jaskółka poleciała wysoko w powietrze nad la-

sami i morzem, wysoko nad wielkimi górami, gdzie zawsze leży śnieg. Cali-

neczka marzła w zimnym powietrzu, ale wtedy wtulała się w ciepłe pierze ptaka 

i wysuwała tylko główkę, aby podziwiać z góry wszystkie piękności. 

Przyleciały do ciepłych krajów. Słońce świeciło tam o wiele jaśniej niż tu; 

niebo było dwa razy tak wysokie, a na wzgórzach i płotkach rosły najpiękniejsze 

jasne i ciemne winogrona, a na drzewach wisiały cytryny i pomarańcze; pach-

niały mirty i mięta, a po drogach biegały śliczne dzieci i bawiły się dużymi, barw-

nymi motylami. Ale jaskółka leciała jeszcze dalej, a było tam coraz ładniej i ład-

niej. Pod wspaniałymi, zielonymi drzewami na brzegu błękitnego morza stał 

lśniąco biały, starożytny zamek z marmuru, winorośle pięły się wzdłuż wysokich 



kolumn, na górze było wiele gniazd jaskółczych, a w jednym z nich mieszkała 

jaskółka, która przyleciała z Calineczką. 

- Tu jest mój dom - powiedziała jaskółka. - Ale ty musisz sobie wyszukać jeden 

z tych pięknych kwiatów, które rosną tam na dole, umieszczę cię tam i będzie ci 

tak dobrze, jak tylko można sobie wymarzyć. 

- To cudownie - powiedziała Calineczka i klasnęła w małe rączki. A leżała tam 

duża, biała kolumna z marmuru; rozpadła się ona kiedyś na trzy kawałki, mię-

dzy którymi kwitły najpiękniejsze, wielkie, białe kwiaty. Jaskółka zniżyła się i 

posadziła Calineczkę na jednym z szerokich płatków. Co za niespodzianka! W 

środku kwiatu siedział maleńki człowieczek, tak biały i przezroczysty, jak gdyby 

był zrobiony ze szkła; na głowie miał piękną złotą koronę, a z ramion wyrastały 

mu cudne, jasne skrzydła, a nie był wcale większy od Calineczki. Był to duszek 

kwiatów. W każdym kwiecie mieszkał taki maleńki pan albo maleńka pani, ale 

ten królował nad wszystkimi. 

- Boże, jakiż on piękny! - szepnęła Calineczka do jaskółki. Mały książę prze-

straszył się bardzo jaskółki, bo w porównaniu z nim była olbrzymim ptakiem, 

ale kiedy zobaczył Calineczkę, ucieszył się, była to najpiękniejsza dziewczynka, 

jaką kiedykolwiek widział. Zdjął więc z głowy złotą koronę, włożył ją Calineczce 

i spytał ją, jak się nazywa i czy chce zostać jego żoną i królową wszystkich kwia-

tów. 

To był rzeczywiście zupełnie inny mąż niż syn ropuchy i kret w czarnym aksa-

mitnym futrze. I dlatego Calineczka odpowiedziała pięknemu księciu: „Tak”. Z 

każdego kwiatu wyszła pani lub pan i byli tacy śliczni, że aż przyjemnie było pa-

trzeć; każdy przyniósł Calineczce jakiś podarunek, ale najpiękniejsze ze wszyst-

kiego były dwa piękne skrzydła dużej, białej muchy; skrzydła te przytwierdzono 

jej do pleców i teraz mogła fruwać z kwiatka na kwiatek. Była to wielka przyjem-

ność, a jaskółka siedziała na górze w swoim gnieździe i śpiewała im, jak tylko 

potrafiła najładniej, ale w głębi duszy była zmartwiona, bo bardzo kochała Cali-

neczkę i niechętnie się z nią rozłączała. 

- Nie powinnaś się nazywać Calineczką - powiedział do niej duszek kwiatów. - 

To brzydkie imię, a ty jesteś taka ładna. Będziemy cię nazywali Maja. 

- Bądź zdrowa, bądź zdrowa! - zawołała jaskółka i odleciała z ciepłych krajów 

w daleką drogę do Danii. Tam uwiła sobie małe gniazdko nad oknem, gdzie 

mieszkał pan, który umie opowiadać baśnie. Śpiewała mu: „Kwiwit, kwiwit!”, i 

stąd ta cała historia. 

  



  



L E N 

Len zakwitł. Miał śliczne, niebieskie kwiatki, miękkie jak skrzydła motyla, ale 

jeszcze o wiele od nich delikatniejsze. Słońce świeciło na len, zraszały go desz-

czowe chmury, a sprawiało mu to taką samą przyjemność jak dzieciom, kiedy po 

umyciu całuje je matka; stają się wtedy o wiele ładniejsze. Tak też było i z lnem. 

- Ludzie mówią, że doskonale wyglądam - powiedział len - jestem bardzo wy-

soki, więc będzie ze mnie spora sztuka płótna. Jakże jestem szczęśliwy! Jestem 

na pewno najszczęśliwszym na świecie! Tak mi dobrze. I będzie coś ze mnie. 

Jakże cieszy mnie promień słońca i jak mi smakuje orzeźwiający deszcz. Jestem 

niezwykle szczęśliwy, najszczęśliwszy! 

- Tak, tak - mówił kołek w płocie - wcale nie znasz życia, ale my za to znamy, 

mamy przecież sęki - i jęknął żałośnie: 

Kręćcie się, wrzeciona, 
Piosenka skończona. 



- Nie, jeszcze nie koniec - powiedział len - jutro zaświeci słońce, będzie świeżo 

po deszczu, słyszę, jak rosnę, czuję, że kwitnę. Jestem najszczęśliwszy! 

Ale pewnego dnia przyszli ludzie, chwycili len za główkę, wyciągnęli go razem 

z korzeniem; bolało bardzo; włożyli go do wody, zdawało mu się, że tonie, potem 

wrzucono go do ognia - jakże piekło; było strasznie! 

- Nie może być zawsze dobrze - pocieszał się len - trzeba dużo przecierpieć, 

aby się czegoś dowiedzieć. 

Tymczasem było coraz gorzej. Len przegięto, przełamano, wymoczono i darto 

zeń paździerze; skądże miał wiedzieć, jak się to wszystko, co z nim robili, nazy-

wało. Dostał się na kołowrotek; frr... frr... nie sposób było zebrać myśli. 

„Byłem niezwykle szczęśliwy” - myślał podczas tej całej męki. 

- Trzeba się cieszyć ze wszystkiego dobrego, czego się doświadczyło. Cieszyć 

się. Ach! - tak mówił, kiedy był już na tkackim warsztacie i potem przemienił się 

w prześliczny kawałek płótna. Cały len, każda najmniejsza cząsteczka zamieniła 

się w płótno. 

- Mimo wszystko to jest wspaniałe. Nigdy nie przypuszczałem, że tak będzie. 

Jakże mi 

jednak dopisuje szczęście! Kołki w płocie wcale nie mają racji, kiedy śpiewają: 

Kręćcie się, wrzeciona, 
Piosenka skończona. 

To jeszcze nie koniec. Teraz się dopiero na dobre zaczyna. Jakie to cudowne! 

Nacierpiałem się, ale przydałem się do czegoś - jestem najszczęśliwszy. Jestem 

taki silny i taki miękki, taki biały i długi. To zupełnie coś innego, niż być rośliną, 

nawet wtedy kiedy kwitnie. Nikt o nas wówczas nie dba i wodę ma się tylko 

wtedy, kiedy pada deszcz. Teraz mi usługują. Służąca przewraca mnie co rano, 

co wieczór mam kąpiel deszczową z konewki; tak, nawet żona pastora wygłosiła 

nade mną mowę i powiedziała, że jestem najlepszym kawałkiem płótna w całej 

parafii. Czyż można być szczęśliwszym? 

Ale oto zabrano płótno do domu i dostało się pod nożyce. Jakże je krajano, 

jakże je kłuto igłami! Nie należało to do przyjemności. Z płótna zrobiono dwa-

naście sztuk bielizny, z rodzaju, o którym się niechętnie mówi, a który każdy 

człowiek musi mieć. Starczyło na cały tuzin. 

- Patrzcie, dopiero teraz przydałem się, jestem pożyteczny. A więc to było moje 

przeznaczenie. Jakie to piękne. Teraz przynoszę światu pożytek a tylko to spra-

wia prawdziwą przyjemność. Rozpadłem się na dwanaście sztuk, ale razem sta-

nowimy całość, tuzin. Jakie to niezwykłe szczęście! Przeszły lata - i kawałki 



płótna nie mogły już dłużej wytrzymać. 

- Kiedyś musi się to skończyć - mówił każdy kawałek - trzymałbym się chętnie 

dłużej, ale nie można żądać niemożliwości. 

A więc potem podarto je w strzępy; myślały, że to już wszystko się skończyło, 

bo posiekano je i ugotowano, same nie wiedziały, co się z nimi stało, a potem 

przemieniły się w śliczny, wytworny, biały papier. 

- Cóż to za niespodzianka, piękna niespodzianka! - zawołał papier. - Teraz je-

stem wytworniejszy i będą na mnie pisali. Ile rzeczy można na mnie napisać! 

Cóż to za nieopisane szczęście! 

Zaczęli na nim pisać najpiękniejsze historie i wiersze, ludzie czytali wszystko, 

co było napisane, było to mądre i dobre, czyniło ludzi o wiele mądrzejszymi i 

lepszymi; wielkie dobrodziejstwo spłynęło na papier przez słowa, które na nim 

były napisane. 

- Nawet nie marzyłem o tym, kiedy byłem małym, niebieskim, polnym kwiat-

kiem, jakże mogłem wtedy przypuszczać, że będę szerzył wśród ludzi radość i 

wiedzę. Sam nie mogę tego jeszcze pojąć. Ale to jest jednak prawda. Bóg wie, że 

sam nie zrobiłem nic prócz tego, że dokładałem mych słabych sił, aby móc żyć; 

a jednak wiedzie mnie od jednej radości do drugiej i od zaszczytu do zaszczytu; 

za każdym razem, kiedy myślę, że pieśń się skończyła, przechodzę do czegoś 

wyższego i lepszego, teraz poślą mnie na pewno w podróż, objadę cały świat, aby 

wszyscy ludzie mogli mnie czytać. To byłoby najwłaściwsze. Najpewniej tak bę-

dzie. Dawniej miałem niebieskie kwiatki, a teraz zamiast każdego kwiatka mam 

tyle najpiękniejszych myśli. Jestem najszczęśliwszy! 

Ale papier nie powędrował w podróż, dostał się do drukarza. Wszystko, co 

było na nim napisane, zostało wydrukowane w książce, w setkach książek. I w 

ten sposób przyniósł pożytek i radość znacznie większej ilości, niż gdyby sam 

zapisany papier pojechał w podróż i zmarniał w połowie drogi. 

„Tak, to jest najrozsądniejsze - myślał zapisany papier. - To mi wcale nie wpa-

dło do głowy. Zostanę w domu i będę szanowany jak stary dziad. To na mnie 

wszystko napisali, każde słowo spłynęło z pióra prosto na mnie, ja zostanę, a 

książki powędrują w świat. Teraz naprawdę się przydaję, jestem najszczęśliw-

szy.” 

Zawinięto papier w paczkę i położono na półce. 

- Po pełnej trudów pracy dobrze jest spocząć - powiedział papier. - To bardzo 

słusznie, że zbieram myśli i zastanawiam się nad tym, co we mnie tkwi. Dopiero 

teraz wiem naprawdę, co się we mnie znajduje. A znać samego siebie, czyż to nie 



prawdziwy postęp? Cóż teraz może się jeszcze stać? Naprzód, ciągle naprzód! 

Pewnego dnia położono papier na kominku, miał zostać spalony, nie mógł 

przecież zostać sprzedany do zawijania masła i cukru u kupca. Wszystkie dzieci, 

jakie były w domu, zebrały się dookoła, chciały zobaczyć, jak papier będzie się 

palił, chciały zobaczyć czerwone iskierki w popiele, iskierki, które uciekają i ga-

sną jedna po drugiej tak prędko, i wyglądają zupełnie jak dzieci wychodzące ze 

szkoły, a ostatnia iskra to nauczyciel; wydaje się często, że już go nie ma, a on 

wychodzi na końcu, po wszystkich. 

Cały papier, cały zwój wrzucono w ogień. - Och! - jęknął. - Och! - zawołał i 

przemienił się w płomień, wzniósł się tak wysoko w górę, len nigdy nie mógł 

wznieść tak wysoko swych niebieskich kwiatków, i błyszczał tak, jak białe płótno 

nigdy nie potrafiło błyszczeć. Wszystkie napisane litery stały się w jednej chwili 

czerwone i wszystkie słowa i myśli uniosły się w płomieniach. 

- To wznoszę się prosto do słońca - powiedziało coś w płomieniach i wydawało 

się, że tysiące głosów powtórzyło to jednogłośnie, a płomienie uderzyły wysoko 

w górę, przez komin, wysoko... ale delikatniejsze od płomieni, niewidzialne dla 

ludzkich oczu unosiły się w powietrzu maleńkie istotki - było ich tyle co kwiat-

ków na lnie. Były lżejsze od płomienia, który je zrodził, a kiedy ogień zgasł i z 

papieru został tylko czarny popiół, istotki te zatańczyły jeszcze raz dokoła niego, 

a tam gdzie go dotknęły, widać było ślady ich stóp; były to czerwone iskierki. 

Dzieci wyszły ze szkoły, a nauczyciel szedł za nimi; jakiż to był ładny widok; 

wszystkie dzieci mieszkające w tym domu stały i śpiewały przy wygasłym po-

piele: 

Kręćcie się, wrzeciona, 
Piosenka skończona. 

Ale maleńkie, niewidzialne istotki tak mówiły: 

- Pieśń nie kończy się nigdy! To jest właśnie najpiękniejsze! Wiem o tym i dla-

tego jestem najszczęśliwszy! 

Dzieci nie słyszały tego, a gdyby nawet słyszały, nie zrozumiałyby na pewno. 

Ale dzieci niekoniecznie muszą wszystko rozumieć. 



N O W E  S Z A T Y  C E S A R Z A 

Przed wielu laty żył cesarz, który tak bardzo lubił nowe, wspaniałe szaty, że 

wszystkie pieniądze wydawał na stroje. Nie dbał o swoich żołnierzy, nie zależało 

mu ani na teatrze ani na łowach, szło mu tylko o to, by obnosić przed ludźmi 

coraz to nowe stroje. Na każdą godzinę dnia miał inne ubrania, i tak samo, jak 

się mówi o królu, że jest na naradzie, mówiono o nim zawsze: „Cesarz jest w 

garderobie”. 

W wielkim mieście, gdzie mieszkał cesarz, było bardzo wesoło; codziennie 

przyjeżdżało wiele cudzoziemców. Pewnego dnia przybyło tam dwu oszustów, 

podali się za tkaczy i powiedzieli, że potrafią tkać najpiękniejsze materie, jaki 

sobie tylko można wymarzyć. Nie tylko barwy i wzór miały być niezwykle 

piękne, ale także szaty uszyte z tej tkaniny miały cudowną własność: były niewi-

dzialne dla każdego, kto nie nadawał się do urzędu albo też był zupełnie głupi. 

„To rzeczywiście wspaniałe szaty! - pomyślał cesarz. - Gdybym je miał na so-

bie, mógłbym się przekonać, którzy ludzie w moim państwie nie nadają się do 

swoich urzędów; odróżniłbym mądrych od głupich. Tak, ten materiał muszą mi 

utkać jak najprędzej”. I dał obu oszustom z góry dużo pieniędzy, aby mogli roz-

począć pracę. 

Oszuści ustawili warsztaty tkackie, udawali, że pracują, ale nie mieli nic na 



warsztatach. Zażądali od razu najdroższych jedwabi i najwspanialszego złota; 

chowali je do własnej kieszeni i pracowali przy pustych warsztatach, i to często 

do późnej nocy. 

„Chciałbym jednak wiedzieć jak postąpiła robota” - pomyślał cesarz, ale zro-

biło się mu nieswojo na myśl, że człowiek głupi albo niezdatny do urzędu, który 

piastuje, nic nie zobaczy; uspokoił się wprawdzie, że o siebie nie potrzebuje się 

obawiać, ale postanowił jednak posłać kogoś aby dowiedzieć się jak rzeczy stoją. 

Wszyscy ludzie w mieście wiedzieli jaką cudowną własność miała mieć ta mate-

ria, i wszyscy pragnęli się przekonać, że ich sąsiad jest głupi lub zły. 

„Poślę do tkaczy mojego starego, poczciwego ministra - pomyślał cesarz - ten 

będzie mógł najlepiej ocenić ich pracę, bo ma dużo rozumu i nikt lepiej niż on 

nie sprawuje swojego urzędu”. 

I oto stary poczciwy minister poszedł do sali, gdzie siedzieli dwaj oszuści i pra-

cowali przy pustych warsztatach tkackich. „Boże drogi - pomyślał stary minister 

i wytrzeszczył oczy - ależ ja nic nie widzę”. Ale głośno nie przyznał się do tego. 

Obaj oszuści prosili go, aby łaskawie zbliżył się do nich, i pytali, czy wzór nie 

jest piękny i barwa wspaniała. Wskazywali przy tym na puste warsztaty i biedny, 

stary minister otwierał w dalszym ciągu oczy, ale nie mógł nic dostrzec, bo nic 

tam nie było. „Wilki Boże! - pomyślał. - Czyżbym był głupi? Tego nigdy nie przy-

puszczałem i nikt nie powinien się o tym dowiedzieć. Czyżbym nie nadawał się 

do swojego urzędu? Nie, nie mogę nikomu powiedzieć, że nie widziałem tka-

niny”. 

- No i co, nic pan nie mówi? - powiedział jeden z tkaczy. 

- O, to jest śliczne, bardzo ładne! - powiedział stary minister i patrzał przez 

okulary. - Co za wzór i jakie kolory! Tak, powiem cesarzowi, że mi się tkanina 

niezwykle podoba. 

- To nas cieszy - powiedzieli tkacze i wymienili nazwę barwy oraz objaśnili 

rysunek wzorów. 

Stary minister pilnie uważał, aby móc dokładnie powtórzyć wszystko cesa-

rzowi, co też uczynił. 

Po czym oszuści zażądali więcej pieniędzy i nowego zapasu jedwabiu i złota, 

potrzebnego jakoby do dalszej pracy. Ale znów wszystko schowali do kieszeni, a 

na warsztatach tkackich nie było ani jednej nitki. Pomimo to siedzieli jak przed-

tem przy pustych warsztatach. 

Cesarz posłał wkrótce innego uczciwego urzędnika, aby zobaczył, jak postę-

puje praca tkaczy i czy tkanina będzie już wkrótce skończona. Powiodło mu się 



zupełnie tak samo jak ministrowi. Patrzał i patrzał, ale ponieważ nie było nic na 

warsztatach, nie mógł więc nic zobaczyć. 

- Czyż to nie cudowna tkanina? - zapytali obaj oszuści i pokazali mu, objaśnia-

jąc, wspaniały wzór, który wcale nie istniał. „Głupi nie jestem - pomyślał posłany 

człowiek. - A więc chyba nie nadaję się do mojego świetnego stanowiska. Było 

to dość dziwne, ale nie trzeba tego po sobie okazać”. Pochowali tkaninę, której 

nie widział, i zapewnił oszustów, jak bardzo mu się podobają piękne barwy i 

ładny wzór. 

- Tak, to przepiękne - powiedział do cesarza. 

Wszyscy ludzie w mieście mówili o wspaniałej tkaninie. Wreszcie cesarz sam 

zapragnął zobaczyć materię na warsztacie. Wybrał się więc z całą gromadą od-

danych mu ludzi, wśród których znajdowali się tamci dwaj dzielni urzędnicy, 

którzy już tu byli, i zastał sprytnych oszustów pracujących jak najgorliwiej, lecz 

bez nici i bez osnowy. 

- Czyż to nie wspaniałe? - powiedzieli dwaj dostojni urzędnicy. - Niech jego 

cesarska mość tylko spojrzy, co za wzór, co za barwy! - I pokazali puste krosna, 

gdyż myśleli, że wszyscy prócz nich widzą tkaninę. „Cóż to? - pomyślał cesarz. - 

Nic nie widzę. To straszne! Czyżbym był głupi? Czy jestem niewart tego, aby być 

cesarzem? To byłoby najstraszniejsze, co mi się mogło przytrafić”. 

- O tak, to jest bardzo piękne - powiedział cesarz - raczę to bardzo pochwalić! 

- kiwnął z zadowoleniem głową i zaczął oglądać puste krosna, bo nie chciał po-

wiedzieć, że nic nie widzi. Cały orszak, który otaczał cesarza, patrzał i patrzał, 

ale także nic nie widział, wszyscy, wszyscy jednak mówili tak jak cesarz: 

- Tak to jest bardzo piękne. 

I radzili monarsze, aby szaty z tego nowego wspaniałego materiału włożył po 

raz pierwszy na wielką procesję, która miała się wkrótce odbyć. 

- Magnifique, zachwycające, excellent! - powtarzał jeden za drugim, i wszyscy 

byli niezwykle radzi. 

Cesarz ofiarował każdemu z oszustów krzyż do noszenia w dziurce od guzika i 

nadał każdemu tytuł nadwornego tkacza. 

Przez całą noc poprzedzającą procesję oszuści nie spali i szyli szaty przy szes-

nastu świecach. Ludzie widzieli, jak się śpieszyli, aby wykończyć szaty cesarza. 

Wykonywali takie ruchy, jakby zdejmowali materiał z krosien, cięli wielkimi 

nożycami w powietrzu, szyli igłami bez nici i wreszcie powiedzieli: 

- Oto szaty gotowe. 

Cesarz przyszedł do nich z najdostojniejszymi dworzaninami, a dwaj oszuści 



podnosili ramiona takim ruchem, jakby coś trzymali w ręku, i mówili: 

- Oto spodnie, oto frak, a oto płaszcz! - I tak dalej. Wszystko takie lekkie jak 

pajęczyna; takie cienkie, że się nic na ciele nie czuje, ale na tym polega cała zaleta 

tych szat. 

- Istotnie - powiedzieli wszyscy dworzanie, ale nie mogli nic zobaczyć, bo prze-

cież nic nie było. 

- Może jego cesarska mość raczy łaskawie zdjąć swoje suknie - powiedzieli 

oszuści - przymierzymy nowe szaty tu przed tym wielkim lustrem! Cesarz zdjął 

ubranie, a oszuści udawali, że wkładają na niego różne części nowo uszytych 

szat. Objęli go wpół tak, jak gdyby coś zawiązywali, niby to tren; cesarz zaś kręcił 

się i obracał przed lustrem. 

- Boże, jak to dobrze leży, jak cesarzowi w tym do twarzy - mówili oszuści. 

- Jaki wzór, jakie barwy! To wspaniały strój! 

- Baldachim, który będą nieść podczas procesji nad jego cesarską mością, 

czeka przed domem - oznajmił najwyższy mistrz ceremonii. 

- Dobrze, jestem gotów - powiedział cesarz. - Czy dobrze leży? - I wykręcił się 

jeszcze raz przed lustrem, żeby się wydawało, że ogląda swój wspaniały strój. 

Dworzanie, którzy mieli nieść tren, schylili się do ziemi i czynili takie ruchy 

rękami, jakby ów tren podnosili; a potem szli i udawali, że coś niosą w powie-

trzu; nie ośmielili się okazać, że nic nie widzą. I tak oto kroczył cesarz w procesji 

pod wspaniałym baldachimem, a wszyscy ludzie na ulicy i w oknach mówili: 

- Boże, jakież te nowe szaty cesarza są piękne! Jaki wspaniały tren, jaki 

świetny krój. 

Nikt nie chciał po sobie pokazać, że nic nie widzi, bo wtedy okazałoby się, że 

nie nadaje się do swego urzędu albo że jest głupi. Żadne szaty cesarza nie cie-

szyły się takim powodzeniem jak te właśnie. 

- Patrzcie, przecież on jest nagi! - zawołało jakieś małe dziecko. 

- Boże, słuchajcie głosu niewiniątka - powiedział wtedy jego ojciec i w tłumie 

jeden zaczął szeptem powtarzać drugiemu to, co dziecko powiedziało. 

- On jest nagi, małe dziecko powiedziało, że jest nagi! 

- On jest nagi!- zawołał cały lud. Cesarz zmieszał się, bo wydało mu się, że jego 

podwładni mają słuszność, ale pomyślał sobie: „Muszę wytrzymać do końca pro-

cesji”. I wyprostował się jeszcze dumniej, a dworzanie szli za nim, niosąc tren, 

którego wcale nie było. 

  



  



E  

Daleko stąd, tam, dokąd lecą jaskółki, kiedy u nas jest zima, mieszkał król, który 

miał jedenastu synów i jedną córkę, Elizę. Bracia byli królewiczami, chodzili do 

szkoły z orderami na piersiach i szablami u boku, pisali diamentowymi szyfer-

kami na złotych tabliczkach; co tylko przeczytali, zaraz umieli na pamięć; od 

razu widać było, że są królewiczami. Siostra Eliza siedziała na małym, szklanym 

stołeczku i oglądała książkę z obrazkami, książkę, którą kupiono za pół króle-

stwa. 

Ach, jak dobrze było tym dzieciom! Ale to szczęście nie trwało długo. Ich oj-

ciec, król całego kraju, ożenił się ze złą królową, która wcale nie była dobra dla 

biednych dzieci; odczuły to już pierwszego dnia. W zamku odbywały się paradne 

zabawy, a dzieci bawiły się również w „gości”, ale nie dostały, jak zwykle, ciastek 

i pieczonych jabłek, królowa dała im tylko w filiżance do herbaty trochę piasku 

i powiedziała, żeby udawały, że piją naprawdę herbatę. 

Po tygodniu oddała małą siostrę Elizę na wieś do chłopów, a po krótkim czasie 

usposobiła króla tak źle do biednych królewiczów, że wcale już o nich nie dbał. 



- Lećcie sobie w świat i sami się o siebie troszczcie - powiedziała zła królowa. 

- Zamieńcie się w ptaki i utraćcie mowę. - Ale nie potrafiła wyrządzić tyle zła, ile 

chciała; królewicze przemienili się w jedenaście cudnych, dzikich łabędzi. Z 

dziwnym krzykiem wyfrunęły ptaki przez zamkowe okna, ponad parkiem i la-

sem. 

Wczesnym rankiem łabędzie przyleciały do chaty, gdzie siostra Eliza spała w 

chłopskiej izbie, krążyły nad dachem, kręciły długimi szyjami, uderzały skrzy-

dłami, ale nikt tego nie widział ani nie słyszał. Musiały lecieć dalej, wysoko aż 

do chmur, w daleki świat; poleciały do dużego, ciemnego lasu, który ciągnął się 

do brzegu morza. 

Biedna mała Eliza stała w chłopskiej izbie i bawiła się zielonym listkiem 

- nie miała innej zabawki; przekłuła w listku dziurkę i spojrzała przez nią w 

słońce, i wtedy zdawało się jej, że widzi jasne oczy swych braci, i za każdym ra-

zem, kiedy ciepłe promienie słoneczne ogrzewały jej policzki, czuła jak gdyby 

pocałunki swych braci. 

Jeden dzień mijał podobny do drugiego. Kiedy wiatr dął przez wielkie, różane 

żywopłoty przed domem, szeptał do róż: 

- Któż może być od was piękniejszy? 

Ale róże potrząsały głowami i mówiły: 

- Eliza jest piękniejsza! - A kiedy staruszka siedziała w niedzielę przed 

drzwiami i czytała książkę do nabożeństwa, wiatr odwracał stronice i mówił do 

książki: 

- Któż jest bardziej pobożny od ciebie? 

- Eliza jest pobożniejsza! - mówiła książka do nabożeństwa. Róże i modlitew-

nik mówiły prawdę. 

Gdy Eliza skończyła piętnaście lat, wróciła do domu, a gdy królowa zobaczyła, 

jaka jest piękna, ogarnęła ją złość i zawiść; z chęcią przemieniłaby ją w dzikiego 

łabędzia jak jej braci, ale nie odważyła się uczynić tego natychmiast, bo król pra-

gnął przecież zobaczyć swoją córkę. Wczesnym rankiem poszła królowa do ła-

zienki zbudowanej z marmuru, ozdobionej miękkimi poduszkami i wspaniałymi 

dywanami, wzięła trzy ropuchy, pocałowała je i powiedziała do jednej z nich: 

- Usiądź na głowie Elizy, kiedy się będzie kąpała, aby była tak głupia jak ty! 

Usiądź na jej czole - powiedziała do drugiej - aby była tak brzydka jak ty, aby 

ojciec jej nie poznał. Spoczywaj na jej sercu - szepnęła do trzeciej - niech się 

stanie zła, niech cierpi przez to męki! 



Potem włożyła ropuchy do czystej wody, która zabarwiła się na zielono, zawo-

łała Elizę, rozebrała ją i kazała jej wejść do wody. Kiedy dziewczynka się zanu-

rzyła, jedna ropucha usiadła jej na włosach, druga na czole, a trzecia na piersi; 

ale Eliza nie spostrzegła ich wcale, bowiem gdy się podniosła, po wodzie pływały 

trzy czerwone maki. Gdyby gady nie były zatrute i gdyby nie to, że pocałowała je 

czarownica, przemieniłyby się w czerwone róże; ale stały się jednak kwiatami, 

bo spoczywały na głowie i na sercu Elizy, która była zbyt pobożna i niewinna, 

aby czary mogły mieć nad nią moc. 

Kiedy zła królowa to zobaczyła, natarła Elizę sokiem włoskiego orzecha, tak że 

dziewczynka całkiem poczerniała; posmarowała jej piękną twarzyczkę cuchnącą 

maścią i skołtuniła jej włosy; niepodobna było poznać pięknej Elizy. Ojciec prze-

raził się na jej widok i powiedział, że to nie może być jego córka; nikt jej nie 

poznał prócz podwórzowego psa i jaskółek, ale były to przecież mizerne stwo-

rzenia i nic nie miały do gadania. Wtedy biedna Eliza zaczęła płakać i przypo-

mniała sobie swych jedenastu braci. Pełna smutku, wymknęła się z zamku, przez 

cały dzień chodziła po polach i błotach, aż w końcu przyszła do dużego lasu. Nie 

wiedziała, dokąd szła, ale czuła się tak nieszczęśliwa i tak bardzo tęskniła do 

swoich braci; na pewno ich także wygnano, tak samo jak ją, w szeroki świat. 

Chciała ich odnaleźć. 

Niedługo była w lesie, a już noc zapadła; dziewczynka nie mogła odnaleźć 

drogi; wtedy położyła się na miękkim mchu, odmówiła wieczorną modlitwę i 

oparła głowę o pień drzewa. 

Było tak cicho, powietrze takie łagodne, a naokoło w trawie i mchu tysiące 

świętojańskich robaczków świeciło jak zielony ogień; kiedy dotknęła ręką gałęzi, 

błyszczące owady spadały na nią jak deszcz gwiazd. Przez całą noc śnili się jej 

bracia; bawili się znowu jako dzieci, pisali diamentowymi szyferkami na złotych 

tabliczkach i oglądali piękną książkę z obrazkami, która kosztowała pół króle-

stwa, ale nie pisali na tablicy tak jak przedtem zer i kresek, tylko najdziwniejsze 

czyny, jakich dokonali, wszystko, co przeżyli i co widzieli; a w książce z obraz-

kami wszystko żyło: ptaki śpiewały, ludzie wychodzili z książki i rozmawiali z 

Elizą i z jej braćmi, ale gdy przewracała kartkę, wskakiwali znowu do środka, 

aby nie wprowadzić nieładu między obrazkami. 

Kiedy się obudziła, słońce stało już wysoko na niebie; nie widziała go wpraw-

dzie, gdyż przesłaniała je gęsta zieleń drzew, ale jego promienie przebłyskiwały 

jak powiewna złota tkanina; zieleń pachniała, a ptaki nieledwie siadały na jej 

ramionach. 



Słyszała plusk wody, mnóstwo strumieni przepływało przez las, wszystkie 

wpadały do jednego jeziora, gdzie było najpiękniejsze, piaszczyste dno; rosły 

tam wprawdzie naokoło gęste krzaki, ale jelenie zrobiły w jednym miejscu duży 

otwór i tędy przeszła Eliza ku wodzie. Woda była tak przeźroczysta, że gdyby 

wiatr nie poruszał krzaków i gałęzi, można było myśleć, że zostały one namalo-

wane na dnie, tak wyraźnie odbijał się każdy listek - zarówno oświetlony słoń-

cem, jak pogrążony w cieniu. 

Jak tylko Eliza zobaczyła własną twarz w wodzie, przeraziła się, taka była 

czarna i brzydka, ale kiedy umoczyła rączkę i wytarła nią oczy i czoło ukazała się 

biała skóra; wtedy zdjęła wszystko, co miała na sobie, i weszła do czystej wody; 

nie było na świecie piękniejszego królewskiego dziecka od niej. 

Kiedy się znowu ubrała i zaplotła długie warkocze, podeszła do bijącego źró-

dła, napiła się z dłoni i powędrowała w głąb lasu, nie wiedząc, dokąd idzie. My-

ślała o braciach i myślała o Panu Bogu, który jej na pewno nie opuści. On to 

sprawił, że w lesie rosły dzikie jabłka, aby nasycić głodnych. On to pokazał jej 

drzewo, którego gałęzie uginały się pod ciężarem owoców: zatrzymała się, aby 

się posilić, podłożyła podpórki pod gałęzie i weszła w najmroczniejszą głębinę 

lasu. Było tam tak cicho, że słyszała swoje własne kroki, słyszała szelest każdego 

suchego listka, który kruszyła stopami, nawet żadnego ptaka nie było widać, ani 

jeden promień słoneczny nie przedostawał się przez wielkie, gęste gałęzie drzew; 

wysokie pnie stały tak blisko jeden drugiego, że gdy patrzała prosto przed siebie, 

wydawało się jej, że otacza ją płot z belek. Ach, jakaż tu panowała pustka i głusza, 

nigdy jeszcze takiej nie zaznała! 

Noc stawała się ciemna, nawet żaden robaczek świętojański nie błyszczał 

wśród mchu, ułożyła się zmartwiona do snu. Wydawało jej się, że gałęzie otwie-

rają się nad nią i że dobry Bóg patrzy na nią łagodnie, a małe aniołki wyglądają 

znad jego głowy i spod jego ramion. 

Kiedy się nazajutrz obudziła, nie wiedziała, czyjej się to śniło, czy to było na-

prawdę. Zrobiła parę kroków i spotkała staruszkę z koszem pełnym jagód; sta-

ruszka dała jej parę jagódek. Eliza pytała, czy nie widziała jedenastu królewi-

czów jadących konno przez las. 

- Nie! - powiedziała stara. - Ale widziałam wczoraj jedenaście łabędzi ze zło-

tymi koronami na głowach, płynęły tu rzeką w pobliżu! I zaprowadziła Elizę tro-

chę dalej nad urwisko; w dole wiła się rzeczka, drzewa rosnące na brzegu wycią-

gały ku sobie długie, pełne liści gałęzie, a tam, gdzie nie były dość wysokie, by 

dosięgnąć jedno drugiego, uwalniały swe korzenie z ziemi i zwieszały się nad 



wodą, splecione z gałęziami. Eliza pożegnała staruszkę i poszła wzdłuż rzeki aż 

do miejsca, gdzie wpadała ona do wielkiego, otwartego morza. 

Przed młodą dziewczyną rozciągało się wielkie, wspaniałe morze, ale nie wi-

działa ani jednego żagla, ani jednej łódki, jakżeż miała się dalej przedostać? Pa-

trzyła na niezliczone małe kamyki leżące na brzegu wody; woda oszlifowała je 

gładko. Szkło, żelazo, kamienie - wszystko zostało ukształtowane przez wodę, 

która była o wiele miększa niż jej delikatna ręka. „Woda niestrudzenie pracuje i 

wygładza nawet twarde kamienie; pragnę być równie niestrudzona! Dziękuję 

wam za waszą naukę, czyste, bijące fale! Serce mi mówi, że kiedyś zaniesiecie 

mnie do moich ukochanych braci!” Na morskiej trawie, spłukanej wodą, leżało 

jedenaście białych piór łabędzich; Eliza zrobiła z nich wiązankę; krople wody 

błyszczały na piórach, nikt nie wiedział, czy to była rosa, czy łzy. Samotnie było 

na brzegu, ale Eliza nie czuła tego, bo morze wiecznie się zmieniało, w ciągu paru 

godzin więcej razy zmieniało swój wygląd niż jeziora w ciągu całego roku. Kiedy 

nadciągała wielka, ciemna chmura, wydawało się, że morze chce powiedzieć: 

„I ja też potrafię wyglądać ponuro”; gdy wiał wiatr, fale obracały się białymi 

grzbietami, lecz gdy chmury stawały się czerwone, a wiatr zasypiał, morze wy-

glądało jak płatek róży: raz było zielone, to, 

znowu białe, ale nawet kiedy było w zupełnym spoczynku, przy brzegu poru-

szało się z lekka; woda wznosiła się łagodnie jak oddech śpiącego dziecka. 

Kiedy słońce chyliło się ku zachodowi, Eliza zobaczyła jedenaście dzikich ła-

będzi w złotych koronach na głowach, lecących w kierunku lądu; leciały jeden za 

drugim i wyglądały jak długa, biała wstęga; wtedy Eliza weszła na urwisko i 

ukryła się za krzakiem; łabędzie spuściły się na ziemię tuż koło niej i biły dużymi, 

białymi skrzydłami. 

W tej samej chwili, kiedy słońce zanurzyło się w wodzie, opadły nagle z nich 

łabędzie pióra i ukazało się jedenastu królewiczów, braci Elizy. Dziewczynka 

krzyknęła głośno, bo chociaż zmienili się bardzo, sercem ich poznała, wiedziała, 

że to są oni; rzuciła się im w ramiona, wołała ich po imieniu, a oni cieszyli się 

widząc swą małą siostrzyczkę, taką już teraz dużą i śliczną. Śmiali się i płakali 

opowiadając sobie wzajemnie o tym, jaka macocha była zła dla nich wszystkich. 

- My bracia - powiedział najstarszy - latamy jako dzikie łabędzie, dopóki 

słońce świeci na niebie; ale gdy tylko zachodzi, przemieniamy się w ludzi; i dla-

tego musimy zawsze uważać, aby podczas zachodu słońca mieć pod nogami stały 

ląd, bo gdybyśmy wówczas lecieli pod obłokami, spadlibyśmy jako ludzie w dół. 

Nie mieszkamy tutaj; po drugiej stronie morza znajduje się równie piękny kraj; 



ale droga prowadząca tam jest długa, musimy lecieć nad wielkim morzem i nie 

ma żadnej wyspy, na której moglibyśmy przenocować; jedynie w połowie drogi 

wystaje samotna skała; jest tak mała, że możemy się na niej pomieścić tylko cia-

sno jeden obok drugiego; przy silniejszej fali opryskuje nas woda, ale dzięku-

jemy Bogu i za to; tam nocujemy, kiedy jesteśmy w ludzkiej postaci; gdyby nie 

ta skała, nie zobaczylibyśmy nigdy naszej ukochanej ojczyzny; najdłuższe dwa 

dni w roku zużywamy na nasz lot. Tylko raz do roku możemy odwiedzić naszą 

ojczyznę, 

wolno nam zostać tu przez jedenaście dni, aby oblecieć ten wielki las, skąd 

możemy zobaczyć zamek, gdzieśmy się urodzili i gdzie mieszka nasz ojciec, i wy-

soką wieżę kościoła, w którym jest pochowana nasza matka. Tutaj wydaje się 

nam, jak gdyby drzewa i krzaki były z nami spokrewnione, tutaj dzikie konie 

uganiają się po równinach, tak jak za czasów naszego dzieciństwa; tu drwale 

śpiewają stare pieśni, przy których tańczyliśmy dziećmi, tutaj jest nasza ojczy-

zna, do której ciągną nas serca, i tutaj znaleźliśmy ciebie, kochana, mała 

siostrzyczko! Dwa dni możemy tu zostać, potem polecimy stąd daleko za mo-

rze, do pięknego kraju, który jednak nie jest naszą ojczyzną. Jak cię stąd zabrać? 

Nie mamy ani statku, ani łódki! 

- Jakże was mogę wybawić? - pyta siostra. 

I rozmawiali tak ze sobą prawie przez całą noc, drzemiąc tylko parę godzin. 

Elizę obudził łopot skrzydeł łabędzi przelatujących nad nią. Bracia przemienili 

się znowu i lecieli, zakreślając wielkie kręgi, byli już dość daleko, ale najmłodszy 

z nich pozostał; położył głowę na kolanach Elizy, a ona gładziła jego białe skrzy-

dła, przez cały dzień byli razem. Pod wieczór przyleciały inne łabędzie, a kiedy 

słońce zaszło, stanęli przed nią w swej naturalnej postaci. 

- Jutro odlatujemy stąd i dopiero po roku wrócimy, ale nie możemy ciebie tu-

taj zostawić. Czy masz odwagę polecieć z nami? Mamy dość silne romiona, dość 

mocne skrzydła, aby móc cię przenieść przez las i lecieć razem z tobą nad mo-

rzami. 

- Ach, weźcie mnie ze sobą! - zawołała Eliza. 

Przez całą noc pletli siatkę z giętkiego, wierzbowego łyka i mocnego sitowia, 

siatka była duża i mocna. Eliza położyła się na niej, a kiedy wzeszło słońce i bra-

cia przemienili się w dzikie łabędzie pochwycili dziobami siatkę i polecieli ze swą 

kochaną siostrą, która jeszcze spała, wysoko aż pod chmury. Promienie sło-

neczne padały wprost na jej twarz i dlatego jeden z łabędzi leciał nad jej głową i 

jego wielkie skrzydła okrywały ją cieniem. 



Byli już daleko od lądu, kiedy Eliza obudziła się, miała wrażenie, że jeszcze śni, 

taki to był cudowny lot wysoko w powietrzu nad morzem. Obok niej leżała ga-

łązka z pięknymi, dojrzałymi jagodami i wiązką smakowitych korzeni, zebrał je 

dla niej najmłodszy brat, a ona uśmiechała się do niego w podzięce, poznała, że 

to on leci nad jej głową i ocienia ją swymi skrzydłami. Lecieli tak wysoko w po-

wietrzu, że pierwszy okręt, który zobaczyli na dole, wyglądał jak biała mewa sie-

dząca na wodzie. Za nimi wznosiła się olbrzymia chmura niby wielka góra, i 

Eliza zobaczyła na niej swój własny cień oraz wyolbrzymiony cień wszystkich 

jedenastu łabędzi. Był to tak wspaniały obraz, jakiego jeszcze nigdy nie widziała; 

ale gdy słońce wzeszło wyżej i chmura została za nimi w tyle, kołyszący się miraż 

zniknął. Przez cały dzień lecieli w powietrzu jak świszcząca strzała, ale lot ich był 

wolniejszy niż zwykle, bo nieśli przecież siostrę. Nadciągała burza, zbliżał się 

wieczór. Eliza patrzała pełna lęku za zachodzące słońce, a na morzu nie widać 

było jeszcze samotnej skały; zdawało jej się, że łabędzie silniej uderzają skrzy-

dłami. Ach, to ona była winna temu, że nie mogli dość prędko posuwać się na-

przód; gdy słońce zajdzie, przemienią się w ludzi, spadną do morza i utoną! 

Wówczas zaczęła się modlić z głębi serca do Boga, ale wciąż jeszcze nie widziała 

skały. Czarna chmura zbliżała się, silne podmuchy zwiastowały burzę, chmury 

wyglądały jak jedna wielka, groźna fala, mknąca naprzód jak wystrzelona kula. 

Błyskawica zapalała się po błyskawicy. Teraz słońce dosięgło linii morza. Serce 

Elizy drżało. Nagle łabędzie spuściły się w dół tak szybko, że dziewczynka my-

ślała, że spadają, ale one wciąż leciały. Słońce było do połowy pod wodą, wtedy 

dopiero spostrzegła małą skałę; nie zdawała się być większą od foki, która wy-

suwa głowę z wody. Słońce zachodziło szybko, teraz wyglądało już jak gwiazda; 

wtedy stopa jej dotknęła skały, słońce zgasło natychmiast, jak ostatnia iskra pa-

lącego się papieru; bracia stali ramię przy ramieniu, a miejsca starczyło tyle 

tylko, co dla nich i dla niej. Morze uderzało o skałę i oblewało ich jak ulewa. 

Niebo płonęło nieustającymi błyskawicami i grom uderzał po gromie, a bracia i 

siostra trzymali się za ręce i śpiewali psalmy, czerpiąc z nich pociechę i otuchę. 

Kiedy nastał świt, powietrze było czyste i ciche. Ze wschodem słońca łabędzie 

z Elizą opuściły skałę. Morze ryczało jeszcze dziko, kiedy byli wysoko w powie-

trzu, biała piana na czarnozielonym morzu wyglądała jak miliony łabędzi pły-

wających po wodzie. 

Kiedy słońce wznosiło się na niebie, Eliza zobaczyła górzysty kraj zarysowu-

jący się w powietrzu, białe lodowce błyszczały na wierzchołkach gór, a pośrodku 



wznosił się na milę zamek z jedną kolumnadą nad drugą; niżej kołysały się pal-

mowe lasy i wspaniałe kwiaty, wielkie jak młyńskie koła. Spytała, czy to jest kraj, 

do którego lecą, ale łabędzie potrząsały głowami, bo to co widziała Eliza, było 

pięknym, wiecznie zmieniającym się zamkiem z chmur - fatamorganą; ludzie 

nie mogli tam mieszkać. Eliza wciąż patrzyła: zawaliły się nagle góry, lasy i za-

mek, a w ich miejsce stało dwadzieścia dumnych kościołów, wszystkie do siebie 

podobne, z wysokimi wieżami i spiczastymi oknami. Wydawało jej się, że słyszy 

grę na organach; ale to tylko morze szumiało. Oto gdy byli zupełnie blisko, ko-

ścioły przemieniły się w wielką flotę, która płynęła pod nimi; spojrzała w dół i 

zobaczyła, że były to tylko mgły snujące się ponad wodą. Miała przed oczami 

ciągle zmieniające się obrazy, wreszcie ujrzała rzeczywistą krainę, do której po-

dążali, wznosiły się tam cudne, błękitne góry, pokryte cedrowymi lasami, mia-

stami i zamkami. Jeszcze na długo przed zachodem słońca siedziała na skale 

przed wielką grotą, zarośniętą zielonymi, pnącymi roślinami; wyglądało to jak 

haftowane zasłony. 

- Zobaczymy, co ci się będzie tej nocy śniło! - powiedział najmłodszy brat i 

pokazał jej sypialnię. 

„Ach, gdyby mi się przyśniło, w jaki sposób mogę was odczarować!” - pomy-

ślała Eliza: ta myśl zajęła ją tak bardzo, że modliła się żarliwie do Boga o pomoc; 

nawet we śnie nie przestawała się modlić; zdawało jej się że pofrunęła wysoko 

do cudnego pałacu fatamorgany i że naprzeciw niej wyszła piękna wróżka, przy-

pomniała jej ona jednak staruszkę, która obdarzyła ją w lesie jagodami, tę, co jej 

opowiedziała o łabędziach ze złotymi koronami na głowach. 

- Możesz odczarować twoich braci! - powiedziała. - Ale czy jesteś odważna i 

wytrzymała? Morze jest miększe od twoich delikatnych rąk, a jednak kształtuje 

twarde kamienie, ale nie czuje bólu, jaki będą czuły twoje palce, bo nie ma serca, 

nie lęka się, nie cierpi, tak jak ty będziesz cierpiała. Czy widzisz tę pokrzywę, 

którą trzymam w ręku? Wokoło groty, w której śpisz, rośnie wiele podobnych, 

zwracam ci uwagę, że możesz użyć tylko tych pokrzyw jak również takich, które 

rosną na grobach cmentarzy; zapamiętaj sobie, musisz je zerwać, nawet gdyby 

twoja skóra pokryła się pęcherzami; musisz je pognieść nogami, wtedy otrzy-

masz włókna, z których masz upleść jedenaście koszulek rycerskich z długimi 

rękawami; narzuć je na łabędzie, a wtedy czar pryśnie. Zapamiętaj sobie jednak, 

że podczas pracy, dopóki jej nie skończysz, nie wolno ci mówić, nawet gdyby to 

miało trwać lata. Pierwsze słowo, jakie powiesz, przeszyje śmiertelnym sztyle-



tem serca twoich braci; od twojego języka zależy ich życie. Zapamiętaj sobie do-

brze to wszystko. 

I w tej samej chwili dotknęła jej ręki pokrzywą; paliła jak ogień. Eliza obudziła 

się. Był jasny dzień i tuż obok miejsca, gdzie spała, leżała pokrzywa, tak jak ją 

widziała we śnie. Wtedy padła na kolana, dziękowała Bogu i wyszła z groty, aby 

rozpocząć pracę. 

Delikatnymi rękami brała wstrętne pokrzywy. Paliły jak ogień, wielkie pęche-

rze pokryły jej ręce i ramiona, ale znosiła wszystko chętnie, aby tylko wyzwolić 

braci. Każdą pokrzywę deptała bosymi nogami i plotła zielone włókna. Kiedy 

słońce zaszło, przyszli bracia i przestraszyli się, gdy ją zastali niemą, myśleli, że 

to nowy czar złej macochy, ale gdy zobaczyli jej ręce, zrozumieli, że robiła to dla 

nich i najmłodszy brat zaczął płakać, a tam gdzie łza jego padła, znikały palące 

pęcherze i Eliza nie czuła bólu. Noc spędziła na robocie, bo wiedziała, że nie bę-

dzie miała spokoju, zanim nie zbawi swych kochanych braci. Przez cały następny 

dzień, gdy nie było łabędzi, siedziała samotnie, ale nigdy jeszcze czas nie mijał 

jej tak prędko. Jedna koszulka pancerna była już gotowa, teraz zaczęła drugą. 

Aż tu wśród gór rozległ się dźwięk myśliwskiego rogu. Eliza przeraziła się; od-

głosy były coraz bliższe, słyszała szczekanie psów; przestraszona, ukryła się w 

grocie, związała zebrane i zmiędlone pokrzywy w węzełek i usiadła na nim. 

Nagle wielki pies wyskoczył z zarośli, a zaraz za nim jeszcze jeden i jeszcze 

jeden; szczekały głośno, odbiegały i znowu wracały. Wkrótce potem przed jaski-

nią stanęli wszyscy strzelcy, a najpiękniejszy z nich był królem tej ziemi. Pod-

szedł do Elizy, nigdy jeszcze nie widział tak pięknej dziewczyny - jakże się tu 

dostałaś, ty cudne dziecko? - zapytał. Eliza potrząsnęła głową, nie mogła prze-

cież mówić, chodziło o życie i o wyzwolenie jej braci; schowała pod fartuchem 

ręce, aby nie widział, ile wycierpiała. 

- Chodź ze mną! - powiedział. - Nie możesz tu zostać. Jeżeli jesteś tak dobra 

jak piękna, ubiorę cię w aksamity i jedwabie, a na głowę ci włożę złotą koronę; 

będziesz mieszkała i rządziła w moim najwspanialszym zamku! - I potem wziął 

ją na konia, Eliza płakała i łamała ręce, ale król powiedział: 

- Pragnę tylko twego szczęścia! Kiedyś podziękujesz mi za to! I pojechał przez 

góry, trzymając ją na koniu przed sobą, a myśliwi pędzili za nim. 

Kiedy zaszło słońce, przyjechali do wspaniałego królewskiego miasta z kościo-

łami i kopułami, król zaprowadził ją do zamku, gdzie w marmurowych, wyso-

kich salach pluskały wielkie fontanny, gdzie lśniły malowidła na sufitach i na 



ścianach; ale Eliza nie patrzała na to wszystko, płakała i rozpaczała; nie opiera-

jąc się, dała się przebrać służebnicom we wspaniałe szaty, dała sobie wpleść we 

włosy perły, a na poparzone palce włożyć cienkie rękawiczki. 

Kiedy stanęła w całej wspaniałości, była tak olśniewająco piękna, że dwór skło-

nił się przed nią jeszcze niżej, a król postanowił wziąć ją za żonę, chociaż arcy-

biskup potrząsał głową i szeptał mu, że piękna dziewczyna z lasu jest na pewno 

czarownicą: oślepia wszystkie oczy i otumania serce króla. Ale król nic sobie z 

tego nie robił, kazał grać muzyce, kazał podać najdroższe potrawy i tańczyć naj-

piękniejszym dziewczynom; poprowadzono ją poprzez pachnące ogrody do 

wspaniałych sal; ale ani razu uśmiech nie rozjaśnił jej twarzy i nie rozbłysnął w 

jej oczach, z których przemawiał ból, jedyne jej bogactwo. Wówczas król otwo-

rzył małą izbę tuż obok pokoju, gdzie miała spać; izba ta była zawieszona zielo-

nymi dywanami i wyglądała zupełnie jak pieczara, w której mieszkała; na pod-

łodze leżała wiązka włókien, które Eliza wyprzędła z pokrzyw, a pod sufitem wi-

siała gotowa koszulka pancerna, wszystko to zabrał jeden ze strzelców jako coś 

niezwykłego. 

- Tutaj możesz marzyć o twoim dawnym mieszkaniu! - powiedział król. - Masz 

tu robotę, którą się tam zajmowałaś; pośród tego całego przepychu będzie ci 

przyjemnie powracać myślami do dawnych czasów. Gdy Eliza zobaczyła to, co 

było tak bliskie jej sercu, uśmiech rozjaśnił jej twarz i krew zabarwiła jej policzki, 

pomyślała o odczarowaniu swych braci, pocałowała królewską rękę, a on przy-

cisnął ją do serca i kazał dzwonić dzwonom we wszystkich kościołach, aby ob-

wieściły jego wesele. Piękna, niema dziewczyna z lasu została królową kraju. 

Wtedy arcybiskup szepnął królowi do ucha złe słowa, które nie dotarły jednak 

do jego serca; wesele miało się odbyć; sam arcybiskup musiał jej włożyć na 

głowę koronę, nacisnął umyślnie zbyt ciasną ciężką obręcz, tak żeby ją zabolało, 

ale bardziej bolało ją to, co miała w sercu: troska o braci; nie czuła bólu ciele-

snego. 

Jej usta były nieme, za jedno słówko bracia zapłaciliby życiem: w jej oczach 

była głęboka miłość do dobrego, pięknego króla, który robił wszystko, aby jej 

sprawić radość. Z całego serca kochała go z każdym dniem więcej. Ach, gdyby 

mogła mu się zwierzyć, opowiedzieć mu swoje, cierpienia, ale musiała zachować 

milczenie, musiała bez słowa pracować dalej. I dlatego wymykała się nocą do 

swojej komórki, zmienionej w grotę, i przędła jedną koszulkę za drugą, ale gdy 

zaczęła siódmą, zabrakło jej włókien. 



Wiedziała o tym, że na cmentarzu rosły potrzebne jej pokrzywy, ale sama mu-

siała je zerwać; w jaki sposób mogła się tam dostać? „Czym jest ból moich pal-

ców w porównaniu z bólem i męką, jaką odczuwa moje serce? - myślała. - Muszę 

się odważyć, Pan Bóg mnie nie opuści.” Z sercem pełnym lęku, tak jak gdyby 

miała zamiar spełnić jakiś zły czyn, wymknęła się księżycową nocą do ogrodu, 

minęła długie aleje i pustymi ulicami wydostała się na cmentarz. Na jednym z 

najobszerniejszych kamieni mogilnych ujrzała zmory, wstrętne czarownice, 

które zdejmowały swoje łachmany, jakby się chciały kąpać, rozgrzebywały dłu-

gimi, chudymi palcami świeże groby, wyjmowały trupy i pożerały ich ciała. Eliza 

musiała przechodzić tuż obok nich, patrzyły na nią złym wzrokiem, ale ona po-

modliła się, zebrała pokrzywy i zaniosła je do zamku. 

Jeden tylko człowiek widział ją - arcybiskup; nie spał, podczas gdy wszyscy 

spali: teraz upewnił się w swoim przekonaniu, że nie wszystko było w porządku 

z królową: była czarownicą i dlatego otumaniła króla i cały naród. Gdy król się 

spowiadał, opowiedział mu o tym, co zobaczył i czego się bał i kiedy z jego ust 

posypały się twarde słowa, święci wyrzeźbieni w drzewie potrząsali głowami, jak 

gdyby chcieli powiedzieć: „To nieprawda. Eliza jest niewinna!” Ale arcybiskup 

tłumaczył to sobie inaczej; myślał, że święci świadczą przeciwko niej, że kiwają 

głowami nad jej grzechem.Dwie duże łzy potoczyły się po policzkach króla, wró-

cił do domu ze zwątpieniem w sercu; w nocy udawał, że śpi, ale sen nie zamknął 

jego oczu, słyszał, jak Eliza wstała, i co noc powtarzało się to samo, za 

każdym razem szedł za nią cicho i widział, że znika w swojej komórce. Z dnia 

na dzień stawał się bardziej ponury, Eliza widziała to, ale nie mogła zrozumieć 

dlaczego; a jednak to ją niepokoiło, jakże cierpiała w głębi serca za swoich braci! 

Jej gorące łzy spływały na królewski aksamit i purpurę i wyglądały jak błyszczące 

diamenty, a wszyscy, którzy widzieli ten przepych, zazdrościli królowej. Wkrótce 

skończyła robotę, brak było tylko jednej koszulki, ale nie miała już więcej włó-

kien, ani jednej pokrzywy. Jeszcze jeden raz, ostatni raz, musiała pójść na cmen-

tarz, by uzbierać parę pełnych garści. Myślała z lękiem o samotnej wędrówce i o 

strasznych zmorach, ale jej wola była tak stanowcza jak ufność w Bogu. 

Eliza poszła, ale król i arcybiskup szli za nią, widzieli, że zniknęła za furtką 

prowadzącą na cmentarz, a kiedy zbliżyli się do furtki, ujrzeli czarownice sie-

dzące na kamieniach, tak jak je ujrzała Eliza; król odwrócił się, gdyż wśród nich 

wyobraził sobie, że widzi tę, której głowa spoczywała jeszcze tego wieczora na 

jego piersi. 

- Lud niech ją sądzi! - powiedział, i lud ją osądził: „Niech ją czerwony ogień 



pochłonie!” 

Ze wspaniałych królewskich sal wyprowadzono Elizę do ciemnej, wilgotnej 

nory, gdzie wiatr dął przez zakratowane okienko, zamiast aksamitów i jedwabi 

dali jej wiązkę pokrzyw, które zebrała; na nich miała złożyć głowę; twarde, pa-

lące koszulki uplecione przez nią miały jej służyć za pierzynę i kołdrę, ale wyrzą-

dzono jej tym przysługę, mogła bowiem dalej pracować modląc się gorąco. Na 

ulicy ulicznicy śpiewali wyszydzające ją piosenki, żywa dusza nie pocieszyła jej 

ani jednym dobrym słowem. 

Pod wieczór zaszumiały skrzydła łabędzie pod więziennym okienkiem: był to 

najmłodszy brat, który odnalazł siostrę, a ona szlochała z radości, chociaż wie-

działa, że ta noc, która miała nadejść, będzie prawdopodobnie ostatnią nocą jej 

życia, ale oto robota była już prawie skończona i jej bracia byli przy niej. 

Przyszedł arcybiskup, aby spędzić u niej ostatnią godzinę, przyrzekł to kró-

lowi, ale ona potrząsała głową i prosiła go gestem i spojrzeniem, aby ją opuścił, 

tej nocy musiała przecież skończyć swoją robotę, bo inaczej wszystko byłoby na 

próżno; wszystko - ból, łzy i bezsenne noce; arcybiskup opuścił ją lżąc złymi sło-

wami, ale biedna Eliza wiedziała, że jest niewinna, i pracowała dalej. 

Małe myszki przebiegając po podłodze przyciągały jej pod nogi włókna po-

krzywy, aby jej choć trochę pomóc, a przed zakratowanym okienkiem usiadł 

drozd i przez całą noc śpiewał najweselej, jak umiał, aby Eliza nie traciła otuchy. 

Jeszcze brzask nie wstał, dopiero za godzinę miało wzejść słońce, kiedy jede-

nastu braci stanęło przed bramą zamku i zażądało, aby ich zaprowadzono do 

króla, ale odpowiedziano, że to niemożliwe, bo noc, król śpi i nie można go bu-

dzić. Prosili, grozili, przyszła warta, nawet król wyszedł i spytał, co to ma zna-

czyć, ale w tej samej chwili wzeszło słońce i nie widać już było braci, tylko hen 

nad zamkiem leciało jedenaście dzikich łabędzi. Cały lud tłoczył się do bram 

miasta, wszyscy chcieli zobaczyć, jak będą palili czarownicę. 

Nędzna szkapa ciągnęła wóz, na którym siedziała Eliza; włożono na nią ko-

szulę z grubego, workowego płótna; piękne długie rozpuszczone włosy otaczały 

jej cudną twarz; policzki były śmiertelnie blade, a wargi poruszały się lekko; ale 

palce plotły zielone nici; nawet w tej śmiertelnej drodze nie porzuciła rozpoczę-

tej pracy; dziesięć koszulek leżało u jej stóp, pracowała nad jedenastą; tłum szy-

dził z niej. 

- Spójrzcie na tę czarownicę, jak mruczy! Nie ma w ręku książki do nabożeń-

stwa, siedzi ze swoją wstrętną, czarnoksięską robotą, podrzyjmy jej to na ka-

wałki! 



I rzucili się na nią, i chcieli jej podrzeć robotę; a wtedy przyleciało jedenaście 

białych łabędzi, usiadły naokoło niej na wozie i uderzały dużymi skrzydłami. 

Przerażony tłum cofnął się. - Oto znak Boży! Ona jest na pewno niewinna! - 

szeptało wielu, ale nikt nie odważył się powiedzieć tego głośno. 

Już kat chwytał ją za rękę, a ona rzuciła pośpiesznie jedenaście koszulek na 

łabędzie i oto stanęło przed nią jedenastu pięknych królewiczów: ale najmłodszy 

miał zamiast jednego ramienia skrzydło łabędzie, gdyż koszulce brakowało jed-

nego rękawa, którego siostra nie zdążyła skończyć. 

- Teraz mogę mówić! - powiedziała. - Jestem niewinna! A lud widział, co się 

stało, i pochylił przed nią głowy jak przed świętą, ale ona osunęła się zemdlona 

w ramiona braci; tak podziałały na nią strach, ból i zmęczenie. 

- Tak, jest niewinna! - zawołał najstarszy z braci i potem opowiedział 

wszystko, co się zdarzyło, a podczas gdy mówił, rozszedł się zapach jak od mi-

liona róż, bo każde polano na stosie puściło korzenie i gałązki, wznosił się pach-

nący żywopłot wysoki i gęsty, utkany czerwonymi różami, a na samej górze 

błyszczał biały kwiat, połyskujący jak gwiazda; król zerwał ten kwiat i położył go 

na piersi Elizy; a ona zbudziła się radośnie ze szczęściem i spokojem w sercu. 

Wszystkie dzwony zaczęły same dzwonić i wielkimi gromadami przyleciały 

ptaki - ruszono z powrotem na zamek weselnym pochodem, orszakiem, jakiego 

nie miał żaden król na świecie. 

  



  



S T A R A  L A T A R N I A 

Czy znasz bajkę o starej latarni? Nie jest zbyt zabawna, ale można chociaż raz ją 

wysłuchać. 

Pewnego razu była sobie szanowana stara lampa uliczna, która wykonywała 

swoje obowiązki uczciwie i dobrze od wielu lat. Lecz pewnego razu stwierdzono, 

iż jest za staromodna. To był ostatni wieczór, kiedy miała wisieć na latarnianym 

słupie i oświecać ulicę. Lampa czuła się jak baletnica, która tańczyła po raz 

ostatni i wiedziała, że jutro przeminie. Lampa bardzo bała się tego nadchodzą-

cego dnia, ponieważ powiedziano jej, iż będzie ją oceniało trzydziestu sześciu 

radców miejskich. Mieli zdecydować, czy lampa zdolna jest do dalszej pracy, a 

jeżeli tak, to do jakiej. Mogli zasugerować aby ją powiesić na jednym z pomniej-

szych mostów, albo, żeby ją sprzedać do fabryki, albo rozłożyć, co oznaczało, że 

zostałaby przetopiona. Wtedy oczywiście powstałoby z niej coś innego; i to ją 



zmartwiło. Nie była pewna, czy wtedy będzie w stanie sobie przypomnieć, iż kie-

dyś była lampom uliczną. 

Bez względu na to, co się z nią stanie, jedno było pewne: jutro zostałaby roz-

dzielona z nocnym stróżem i jego żoną, a to było smutne, ponieważ uważała ich 

za swoją rodzinę. Została powieszona na słupie właśnie wtedy, kiedy ten czło-

wiek został stróżem nocnym. Jego żona była młoda i snobistyczna. Patrzyła cza-

sami na lampę uliczną w nocy, ale w dzień tylko czasami rzucała na nią okiem. 

Jednakże w ciągu ostatnich kilku lat, kiedy cała trójka: stróż, jego żona i lampa 

zestarzeli się, żona zaczęła się opiekować lampą: czyściła i napełniała oliwą. 

Starsza para była uczciwa i nigdy nie oszukała lampy, nawet na jedną kroplę 

oliwy.  

To miała być ostatnia noc, kiedy lampa oświetlała chodnik. Jutro miała zostać 

zabrana do pokoju w ratuszu. Lampa czuła się tak smutno, że zaczęła mrugać. 

Nachodziły ją wspomnienie wszystkiego, co widziała. Rzucała światło na wiele 

ciekawych rzeczy i widziała więcej niż trzydziestu sześciu ludzi z rady miasta 

razem wziętych. Lecz lampa nie śmiałaby nigdy powiedzieć tego na głos. 

Zawsze jest miło starszej osobie powspominać. Za każdym razem, gdy lampa 

przypomniała sobie coś innego, płomień w niej wydawał się jaśniejszy. 

- Będą mnie pamiętać, tak jak ja ja pamiętam ich - pomyślała lampa. - Wiele 

lat temu był młody człowiek, który stał tuż przede mną i otwierał list. Był napi-

sany damskim pismem na różowej papeterii. Przeczytał go dwa razy; potem go 

pocałował. Kiedy popatrzył na mnie, jego oczy zadawały się mówić: 

- Jestem najszczęśliwszym człowiekiem na ziemi. 

Otrzymał list miłosny od dziewczyny, którą kochał; wiedzieliśmy o tym, tylko 

on i ja.  

- Pamiętam inną parę oczu. Na naszej ulicy umarła młoda, bogata kobieta. 

Karawan był ciągnięty przez cztery czarne konie, a trumna była przykryta kwia-

tami. Żałobnicy szli za nią niosąc pochodnie. Ale kiedy procesja już przeszła i 

pomyślałam, że ulica znowu opustoszała, nagle zauważyłam kogoś stojącego 

przede mną i płaczącego. Nigdy nie zapomnę tych przepełnionych smutkiem 

oczu, które wpatrywały się we mnie. 

Takie to były myśli i wspomnienia starej lampy ulicznej, kiedy świeciła po raz 

ostatni. 

Wartownik, którego mają zwolnić ze służby, może wymienić kilka słów z czło-

wiekiem, który ma go zastąpić. Ale lampa nawet nie wiedziała, kim ma być jej 

zastępca, więc nie była w stanie dać mu kilku rad o wietrze i powiedzieć, z której 



strony zazwyczaj wieje; albo o księżycu i wyjaśnić jak świeci na chodnik. 

W dole, w rynsztoku były trzy istoty, które były gotowe ją zastąpić, tak szybko 

jak tylko się zwolni miejsce. Przedstawili się. Pierwszym była zepsuta głowa śle-

dzia, która jak wiecie może świecić w ciemnościach. Podkreśliła, że jej przyjęcie 

oznaczałoby duże oszczędności w oliwie. Drugim był stary kawałek spróchnia-

łego drewna, który świecił bardziej niż stary śledź, jak sam dumnie wspomniał. 

Poza tym, był ostatnim kawałkiem drewna, które było dumą całego lasu. Trze-

cim był świetlik. Stara lampa uliczna nie mogła sobie wyobrazić, skąd tam się 

wziął, lecz był, świecąc jak pozostałe. Głowa Śledzia i stary spróchniały kawałek 

drewna miały pretensje, że świetlik nie żarzył się cały czas, lecz tylko wtedy gdy 

miał odpowiednie warunki ku temu, co go dyskwalifikowało. 

Stara lampa starała się wytłumaczyć im, że żadne z nich nie miało odpowied-

niego światła aby zostać lampą uliczną. Nikt z tej trójki nie chciał w to uwierzyć. 

A kiedy powiedziano im, że lampa jest za stara i nie może zatrudnić swojego 

zastępcy, cała trójka zadeklarowała, iż jest to dobra wiadomość. 

Właśnie wtedy zza rogu zadmuchał wiatr, przeszył osłonę lampy i powiedział: 

- Cóż to , słyszę, że nas jutro opuszczasz? Czy to jest ostatni wieczór, kiedy cię 

tu zastaję? Pozwól mi, żebym ci wręczył pożegnalny prezent, skoro musimy się 

rozstać. Wydmucham z twojej głowy wszystkie pajęczyny, tak abyś nie tylko pa-

miętała o wszystkim, co kiedykolwiek widziałaś, czy słyszałaś, ale również abyś 

wyraźnie słyszała wszystko, co wokół ciebie mówi, lub czyta. 

- Cóż za wspaniały podarunek, żeby mnie tylko nie przetopili! - Powiedziała 

stara lampa uliczna. 

- To nie może być - odpowiedział wiatr - a teraz przedmucham ci pamięć. Je-

żeli dostaniesz jeszcze kilka takich prezentów jak mój, twoja emerytura będzie 

wielką przyjemnością. 

- Ale, co będzie, jak mnie przetopią? - zauważyła lampa. - Czy możesz zagwa-

rantować mi pamięć także wtedy? 

- Bądź rozsądną stara lampo - powiedział wiatr i z całą siłą dmuchnął. 

Wtedy zza chmur wyszedł księżyc. 

- Co dasz starej lampie? - zapytał wiatr. 

- Ja? Nic jej nie dam - powiedział księżyc. - Jestem w nowiu. Poza tym, lampa 

nigdy dla mnie nie świeciła, a ja dla niej tak> - I schował się za chmury, ponie-

waż nie lubił, gdy ktoś stawiał mu żądania. 

Nagle na osłonę lampy spadła kropla wody przysłana przez szare chmury, mó-

wiąc, że jest chyba najwartościowszym prezentem: 



- Teraz, kiedy jestem w tobie, możesz zardzewieć w jedną noc, w każdą, jaką 

chcesz, nawet w dzisiejszą. 

Lampa pomyślała, iż jest to bardzo nędzny prezent, a wiatr się z nią zgodził: 

- Nikt nie ma nic lepszego... nic lepszego? - Wiatr szeleścił najgłośniej jak 

mógł. 

Nagle spadła świetlista gwiazda, zataczając po niebie ognisty łuk. 

- Co to była? - Krzyknęła głowa śledzia. - Myślę, że gwiazda spadła prosto do 

starej lampy! No cóż, jeżeli o ten urząd stara się taka osobistość, możemy tylko 

iść do domu. - I to właśnie zrobiła cała trójka. 

Stara lampa świeciła jaśnie niż kiedykolwiek wcześniej.  

- To jest wspaniały prezent! - Wykrzyknęła lampa. - Błyszczące gwiazdy, które 

zawsze podziwiałam i które świecą o wiele czyście niż ja kiedykolwiek, chociaż 

bardzo się o to starałam przez całe moje życie, przysłały mnie - starej lampie 

ulicznej - najwspanialszy podarek! Dały mi moc, aby ci, których kocham, mogli 

zobaczyć wyraźnie wszystko to, co mogę sobie przypomnieć, czy wyobrazić. Co 

za wspaniały Prezent! 

- Bardzo zacna stara lampo - powiedziała wiatr- boję się, że gwiazdy zapo-

mniały ci powiedzieć, że musisz mieć zapaloną woskowa świeczkę, aby cokol-

wiek mogło się zdarzyć. Bez palącej się świeczki, nikt nic nie zobaczy. Gwiazdy 

pewnie zapomniały ci o tym powiedzieć, ponieważ myślały, że wszystko co tu 

świeci ma w sobie przynajmniej jedną woskową świeczkę. Lecz teraz jestem 

zmęczony. Myślę, że powinienem odpocząć. - I wiatr zniknął. 

Następnego dnia... Och, równie dobrze możemy pominąć następny dzień i 

przejść od razu do następnego wieczora, kiedy to znajdujemy lampę leżącą na 

bujaku. Ale gdzie? W domu starego, nocnego stróża. Poprosił on owych trzy-

dziestu sześciu urzędników z rady miasta, aby w nagrodę za długą i pełną odda-

nia pracę oddali mu starą lampę uliczną. Pomimo tego, że wszyscy się śmiali, 

pozwolono staremu zabrać lampę ze sobą do domu. Teraz lampa leżał na buja-

nym krześle, obok kominka i wygląda na dwa razy większą niż wtedy, gdy wisiała 

na latarnianym słupie. 

Starsza para jedząca kolację, spoglądała na nią z czułością. Jeżeli miałoby to 

jakiś sens, to daliby jej krzesło przy stole, aby mogła z nimi posiedzieć. Pokój, w 

którym mieszkali znajdował się w piwnicy, dwie stopy pod ziemią, do której 

wchodziło się przez kamienny korytarz. Koło drzwi było ogrzewanie i w pokoju 

było ciepło. Było także czysto, schludnie i przytulnie. Zasłony zasłaniały łóżko i 

dwa małe okienka. Na parapetach stały dwie dziwnie wyglądające doniczki, 



które ich sąsiad, który był żeglarzem, przywiózł z Indii - nie ważne, czy ze 

Wschodnich, czy z Zachodnich; starsi ludzie nie wiedzieli. Były to dwa cera-

miczne słonie. W jednym rosły pory - to był ich ogródek warzywny. W drugim 

kwitła pelargonia - a to był ich kwiaciasty ogródek. na ścianie wisiała duża, ko-

lorowa odbitka obrazu: "Zjazd we Wiedniu". Widnieli na nim wszyscy królowie 

i cesarze Europy. W rogu tykał stary zegarek dziadka. Śpieszył się, ale, jak ma-

wiał stary, było to lepsze niż gdyby spóźniał. 

Podczas gdy starsza para jadła kolację, lampa leżała na bujaku - jak już powie-

działem - przy kominku. Lampa czuła się trochę, jakby jej świat przewrócił się 

do góry nogami. lecz, kiedy stary zaczął wspominać, mówić o rzeczach , które 

razem z lampą przeżył - w deszczu i słońcu, podczas przejrzystych letnich i dłu-

gich, mroźnych zimnych nocy lampa uświadomiła sobie jak miło jest siedzieć 

przy gorącym piecu w piwnicy. Lampa przypomniała sobie wszystko tak ja-

skrawo, jakby to się właśnie zdarzyło. Wiatr wykonał. naprawdę dobro robotę 

odświeżając jej pamięć. 

Starsza para była bardzo pracowita; nigdy nie zmarnowali ani chwilki. W nie-

dzielne popołudnie stary nocny stróż ściągał z półki książkę i czytał ją na głos. 

Wolał książki podróżnicze, szczególnie o Afryce. Uwielbiał czytać o ogromnych 

tropikalnych lasach, po których wędrowały słonie. Jego żona. jego żona spoglą-

dała na parapety, gdzie stał dwa gliniane słonie i mówiła: 

- Kiedy czytasz, mogę to wszystko zobaczyć. 

Jak bardzo stara lampa uliczna chciała aby paliła się w niej świeczka! Wtedy 

starszy para mogłaby to zobaczyć, tak jak widziała to lampa. Widziała wysokie 

drzewa rosnące tak blisko siebie, że ich gałęzie mieszały się ze sobą; nagich tu-

bylców jeżdżących na słoniach i stada słoni podążające przez dżunglę, niszcząc 

trzcinę i łamiąc młode drzewka swoimi olbrzymimi stopami. 

- Cóż jest dobrego w moim prezencie, kiedy oni nie mają świeczek wosko-

wych? - Zauważyła lampa. - nie stać ich na nie; są za biedni aby posiadać coś 

prócz świec z łoju, czy oliwy. 

Lecz pewnego dnia w piwnicy pojawiła się garść ogarków. Starsza para uży-

wała tych do robienia światła, ale nigdy się nie zdarzyło, aby włożono jakiś do 

starej lampy. Najmniejszymi z nich stara kobiet woskowała nici do szycia.  

- Siedzę tu posiadając taki rzadki dar - narzekała lampa. - mam w sobie cały 

świat i nie mogę się nim podzielić ze swoimi opiekunami. Nie wiedzą, że mogę 

te powapnowane białe ściany na biało ściany udekorować najpiękniejszymi ta-



petami. Mogliby zobaczyć najpiękniejszy las. Mogliby zobaczyć wszystko, co za-

pragnęliby; lecz niestety! Nie wiedzą o tym. 

Lampa była polerowana i czyszczona, a teraz stoi w rogu pokoju, gdzie mogli 

ją zobaczyć wszyscy goście. Większość z nim myślała, że jest to kawałek starego 

złomu, lecz nocny stróż i jego żona bardzo kochali lampę.  

Zdarzyło się, że była noc urodzinowa stróża. Starsza pani stanęła przed lampą 

i powiedział z uśmiechem:  

- Myślę, że powinnaś być zapalona na jego cześć. 

Lampa pomyślała: 

- Spłynęło na nich światło. teraz dadzą mi woskową świecę. 

Starsza pani napełniła lampę oliwą, a ona paliła się przez cały wieczór. Po-

czuła, że dar, który dały jej gwiazdy miał pozostać bezużyteczny, ukryty w tajem-

nicy do końca jej dni. 

Tej nocy śniła - a każdy, kto posiada taki talent jak lampa naprawdę potrafi 

śnić - że starsza para umarła i że wysłano ją do odlewni i przetopiono. Wystra-

szyła się jak wtedy, gdy oceniało ją trzydziestu sześciu urzędników. Lecz nawet 

mając przemieniania w rdzę i pył, nie skorzystała z tego. Pozwoliła się przetopić 

na najpiękniejszy świecznik, który odlano na kształt anioła trzymającego bukiet 

kwiatów, pośrodku, wśród kwiatów, było miejsce na woskową świecę. świecznik 

umieszczono na zielonym biurku do pisania, które stało w przytulnym pokoju 

wypełnionym książkami i wieloma obrazami wiszącymi na ścianach. był to po-

kój pety. Wszystko o czym peta myślał, wyobrażał sobie i zapisywał, wydawało 

się unosić w powietrzu. ciemne dostojne lasy, słoneczna, po których brodził bo-

cian, nawet pokład statku płynącego po wzburzonym morzu. 

- Cóż za dar posiadam! - Powiedziała stara lampa. - Pragnę aby mnie przeto-

piono, ale jeszcze nie teraz, dopóki żyją moi opiekunowie. Kochają mnie dla 

mnie samej. jestem dl nich jak dziecko; dawali mi oliwę i polerowali mnie. Czczą 

mnie, tak jak - „Zjazd we Wiedniu” - ów szlachetny obraz. 

Od tej pory, stara lampa uliczna była już spokojna, bo przecież zasługiwała na 

to; w końcu była bardzo szacowną starą latarnią uliczna. 

  



  



D Z I E W C Z Y N K A  Z  I  

Było bardzo zimno; śnieg padał i zaczynało się już ściemniać; był to ostatni 

dzień w roku, wigilia Nowego Roku. W tym chłodzie i w tej ciemności szła uli-

cami biedna dziewczynka z gołą głową i boso; miała wprawdzie trzewiki na no-

gach, kiedy wychodziła z domu, ale co to znaczyło! To były bardzo duże trzewiki, 

nawet jej matka ostatnio je wkładała, tak były duże; i mała zgubiła je zaraz, prze-

biegając ulicę, którą pędem przejeżdżały dwa wozy; jednego trzewika nie mogła 

wcale znaleźć, a z drugim uciekł jakiś urwis; wołał, że przyda mu się on na koły-

skę, kiedy już będzie miał dziecko. 

Szła więc dziewczynka boso, stąpała nóżkami, które poczerwieniały i zsiniały 

z zimna; w starym fartuchu niosła zawiniętą całą masę zapałek, a jedną wiązkę 

trzymała w ręku; przez cały dzień nie sprzedała ani jednej; nikt jej nie dał przez 

cały dzień ani grosika; szła taka głodna i zmarznięta i wyglądała taka smutna, 

biedactwo! Płatki śniegu padały na jej długie, jasne włosy, które tak pięknie zwi-

jały się na karku, ale ona nie myślała wcale o tej ozdobie. Ze wszystkich okien 

naokoło połyskiwały światła i tak miło pachniało na ulicy pieczonymi gęśmi. 

„To przecież jest wigilia Nowego Roku” - pomyślała dziewczynka. W kącie 

między dwoma domami, z których jeden bardziej wysuwał się na ulicę, usiadła 



i skurczyła się cała; małe nożyny podciągnęła pod siebie, ale marzła coraz bar-

dziej, a w domu nie mogła się pokazać, bo przecież nie sprzedała ani jednej za-

pałki, nie dostała ani grosza, ojciec by ją zbił, a w domu było tak samo zimno, 

mieszkali na strychu pod samym dachem i wiatr hulał po izbie, chociaż najwięk-

sze szpary w dachu zatkane były słomą i gałganami. Jej małe ręce prawie cał-

kiem zamarzły z tego chłodu. Ach, jedna mała zapałka, jakby to dobrze było! 

Żeby tak wyciągnąć jedną zapałkę z wiązki, potrzeć ją o ścianę i tylko ogrzać pa-

luszki! Wyciągnęła jedną i „trzask”, jak się iskrzy, jak płonie! mały ciepły, jasny 

płomyczek, niby mała świeczka otoczona dłońmi! Dziwna to była świeca; dziew-

czynce zdawało się, że siedzi przed wielkim, żelaznym piecem o mosiężnych 

drzwiczkach i ozdobach; ogień palił się w nim tak łaskawie i grzał tak przyjem-

nie; ach, jakież to było rozkoszne! Dziewczynka wyciągnęła przed siebie nóżki, 

aby je rozgrzać także - a tu płomień zagasł. Piec znikł - a ona siedziała z niedo-

pałkiem siarnika w dłoni. 

Zapaliła nowy, palił się i błyszczał, a gdzie cień padł na ścianę, stała się ona 

przejrzysta jak muślin; ujrzała wnętrze pokoju, gdzie stał stół przykryty białym, 

błyszczącym obrusem, nakryty piękną porcelaną, a na półmisku smacznie dy-

miła pieczona gęś, nadziana śliwkami i jabłkami; a co jeszcze było wspanialsze, 

gęś zeskoczyła z półmiska i zaczęła się czołgać po podłodze, z widelcem i nożem 

wbitym w grzbiet; doczołgała się aż do biednej dziewczynki; aż tu nagle zgasła 

zapałka i widać tylko było nieprzejrzystą, zimną ścianę. 

Zapaliła nowy siarnik. I oto siedziała pod najpiękniejszą choinką; była ona 

jeszcze wspanialsza i piękniej ubrana niż choinka u bogatego kupca, którą uj-

rzała przez szklane drzwi podczas ostatnich świąt; tysiące świeczek płonęło na 

zielonych gałęziach, a kolorowe obrazki, takie, jakie zdobiły okna sklepów, spo-

zierały ku niej. Dziewczynka wyciągnęła do nich obie rączki - ale tu zgasła za-

pałka; mnóstwo światełek choinki wznosiło się ku górze, coraz wyżej i wyżej, i 

oto ujrzała ona, że były to tylko jasne gwiazdy, a jedna z nich spadła właśnie i 

zakreśliła na niebie długi, błyszczący ślad. 

- Ktoś umarł! - powiedziała malutka, gdyż jej stara babka, która jedyna oka-

zywała jej serce, ale już umarła, powiadała zawsze, że kiedy gwiazdka spada, du-

sza ludzka wstępuje do Boga. 

Dziewczynka znowu potarła siarnikiem o ścianę, zajaśniało dookoła i w tym 

blasku stanęła przed nią stara babunia, taka łagodna, taka jasna, taka błyszcząca 

i taka kochana. 



- Babuniu! - zawołała dziewczynka - o, zabierz mnie z sobą! Kiedy zapałka zga-

śnie, znikniesz jak ciepły piec, jak gąska pieczona i jak wspaniała olbrzymia cho-

inka! - i szybko potarła wszystkie zapałki, jakie zostały w wiązce, chciała jak naj-

dłużej zatrzymać przy sobie babkę, i zapałki zabłysły takim blaskiem, iż stało się 

jaśniej niż za dnia. Babunia nigdy przedtem nie była taka piękna i taka wielka; 

chwyciła dziewczynkę w ramiona i poleciały w blasku i w radości wysoko, wy-

soko; a tam już nie było ani chłodu, ani głodu, ani strachu - bowiem były u Boga. 

A kiedy nastał zimny ranek, w kąciku przy domu siedziała dziewczynka z czer-

wonymi policzkami, z uśmiechem na twarzy - nieżywa: zamarzła na śmierć 

ostatniego wieczora minionego roku. Ranek noworoczny oświetlił małego 

trupka trzymającego w ręku zapałki, z których garść była spalona. Chciała się 

ogrzać, powiadano; ale nikt nie miał pojęcia o tym, jak piękne rzeczy widziała 

dziewczynka i w jakim blasku wstąpiła ona razem ze starą babką w szczęśliwość 

Nowego Roku. 

  



  



K O G U T  P O D W Ó R Z O W Y 

I  K O G U C I K  N A  D A C H U 

Były raz dwa koguty: jeden stał na kupie nawozu, a drugi na dachu, oba się pysz-

niły; ale który z nich zdziałał więcej? Powiedz nam swoje zdanie, a my zosta-

niemy przy swoim. 

Przybytek drobiu był odgrodzony parkanem od sąsiedniego podwórza, gdzie 

leżała kupa nawozu, a na niej rósł wielki ogórek, który był świadom tego, że jest 

rośliną inspektową. 

- Takim się już przychodzi na świat - mówił - nie wszyscy mogą być urodzeni 

jako ogórki, muszą istnieć także inne żywe stworzenia. Kury, kaczki i całe stado 

z sąsiedniego podwórza - to także żywe stworzenia. Patrzę na podwórzowego 

koguta stojącego na parkanie, jakiż on jest inny od kogucika na dachu, który tak 

wysoko stoi i nie potrafi nawet skrzypieć, nie mówiąc już o pianiu. Nie ma ani 

kur, ani kurcząt, myśli tylko o sobie i poci się na zielono. Nie, kogut podwórzowy 

to mi kogut, co się zowie! Stąpa dzielnie, jakby tańczył. Jego pianie to mi mu-

zyka. Gdzie tylko się zjawia, zaraz można poznać, co to za trębacz. Gdyby przy-

szedł teraz tutaj i zjadł mnie z liśćmi i łodygą i gdybym zginął w jego wnętrzno-

ściach, byłaby to błogosławiona śmierć! - powiedział ogórek. 



W nocy rozpętała się straszna burza; kury, kurczęta i kogut szukały schronie-

nia. Płot przedzielający oba podwórza przewrócił się od wiatru, trzeszcząc 

strasznie; cegły spadały z dachu, ale kogucik wskazujący pogodę trzymał się 

mocno, nie obrócił się nawet ani razu, nie mógł się poruszyć, a jednak był młody, 

świeżo odlany, tylko rozważny i stateczny; urodził się już jako stary, nie był po-

dobny do trzpiotowatych ptaków podniebnych, wróbli i jaskółek, pogardzał 

nimi, „ćwierkające ptactwo, mizerne wzrostem i gminne!” Gołębie były dla niego 

wielkimi, błyszczącymi i mieniącymi się jak masa perłowa ptakami, mówił, że 

wyglądają jak coś w rodzaju kogucika na dachu, ale są grube i głupie. 

- Wszystkie ich myśli i pragnienia dążą tylko do tego, aby napełnić żołądek - 

mówił kogucik na dachu - a jakie są nudne w obcowaniu! 

Ptaki wędrowne jednak odwiedzały kogucika na dachu. Opowiadały mu o ob-

cych krajach, o powietrznych karawanach, opowiadały straszne historie o zbój-

cach, czyli o drapieżnych ptakach; gdy kogucik słyszał te opowiadania po raz 

pierwszy, wydawały mu się nowe i interesujące, ale potem wiedział już, że wę-

drowne ptaki się powtarzają, że ciągle mówią to samo, a to było nudne; z nikim 

nie mógł przestawać, wszyscy bez wyjątku byli nudni i ograniczeni, z nikim nie 

można było zawierać znajomości. 

- Świat jest nic niewart - mówił kogucik. - Wszystko jest głupstwem. 

Kogucik na dachu był, jak to mówią, zblazowany, uczyniłoby go to zapewne w 

oczach ogórka interesującym, gdyby o tym wiedział, ale ogórek patrzał tylko na 

podwórzowego koguta, a ten był teraz właśnie na podwórzu, tuż przy nim. 

Płot przewrócił się, ale błyskawice i grzmoty minęły. 

- Cóż sądzicie o takiej koguciej muzyce? - spytał kogut podwórzowy kur i kur-

cząt. - Było to trochę ordynarne, całkiem bez dyskusji. 

Kury i kurczęta weszły na kupę nawozu, a kogut podążał za nimi wielkimi kro-

kami. 

- Ogrodowa roślina - powiedział kogut do ogórka i tym jednym słowem poka-

zał mu swe głębokie wykształcenie, tak że ogórek nie spostrzegł się, gdy kogut 

zaczął go dziobać i zjadł. 

- Błogosławiona śmierć! 

Przyszły kury, przyszły kurczęta (kiedy jedno leci, biegną za nimi wszystkie 

inne), gdakały i piszczały, patrzyły na koguta i były z niego dumne, że należał do 

ich rodu. 

- Ku-ku-ry-ku! - zapiał kogut. - Kiedy ja wydam rozkaz, we wszystkich kurni-

kach świata kurczęta staną się natychmiast dorosłymi kurami. 



A kury i kurczęta gdakały i piszczały. Kogut oznajmiał wielką nowinę: 

- Kogut może znieść jajko! A czy wiecie, co się w tym jajku znajduje? Bazyli-

szek! Żaden człowiek nie może znieść jego widoku. Ludzie wiedzą o tym, a teraz 

i wy już wiecie, wiecie, co we mnie mieszka. Wiecie, co to ja jestem za wszech-

potężny pan! - I kogut uderzył skrzydłami, naprężył grzebień i zapiał znowu. 

Ciarki przeszły po kurach i kurczętach, ale były strasznie dumne, że jeden z ich 

rodu jest takim wszechpodwórzowym panem; gdakały i piszczały tak, że kogucik 

na dachu musiał to słyszeć, słyszał, ale nie ruszał się z miejsca. 

- Wszystko to jest bzdurą - powiedział do siebie kogucik. - Podwórzowy kogut 

nie składa nigdy jaj, a i ja nie mam na to ochoty. Gdybym zechciał, mógłbym 

nawet mieć wydęte jajko! Ale świat nie jest wart nawet pustej skorupy. Wszystko 

bzdura! Teraz nie chce mi się nawet już siedzieć na miejscu! 

I kogucik spadł z dachu, ale nie zabił podwórzowego koguta, chociaż nosił się 

z tym zamiarem, mówiły kury. 

A jaka z tego nauka? 

Lepiej jest piać, niż być zblazowanym i skręcić kark. 



- O C Z K O 

Nikt na całym świecie nie zna tylu bajek, co Ole Zmruż-oczko. Ależ on umie 

opowiadać! Kiedy zbliża się wieczór i dzieci siedzą grzecznie przy stole na wyso-

kich krzesełkach, przychodzi Ole Zmruż-oczko, wstępuje cichutko na schody, bo 

chodzi w samych pończoszkach, cichutko otwiera drzwi i - plusk! Delikatnie pry-

ska dzieciom w oczy słodkim mlekiem, drobnymi, drobnymi kropelkami, ale 

tak, by musiały zamknąć oczy i nie mogły go widzieć, a potem staje z tyłu i dmu-

cha im ostrożnie w karki, wtedy głowy ciążą im coraz bardziej, ciążą, ale to wcale 

nie boli, bo Ole Zmruż-oczko życzy dzieciom dobrze i chce tylko, aby się uciszyły, 

a dzieci są najcichsze, gdy leżą w łóżku i wtedy można im opowiadać bajki. 

Kiedy dzieci już śpią, siada sobie Ole na łóżku; jest pięknie ubrany: ma je-

dwabny płaszczyk, ale trudno powiedzieć, jakiego koloru, bo mieni się przy każ-

dym poruszeniu zielono, czerwono, niebiesko; a pod pachami ma po parasolu; 

jeden, pokryty obrazkami, rozpościera nad grzecznymi dziećmi, a one śnią przez 

całą noc o najpiękniejszych rzeczach; za to drugi parasol nie ma wcale obrazków 



i ten Ole otwiera nad niegrzecznymi dziećmi, które budzą się rano po nocy bez 

snów. Teraz usłyszymy, jak to Ole Zmruż-oczko przychodził co wieczór przez 

cały tydzień do pewnego chłopczyka, który nazywał się Hjalmar, i co mu opo-

wiadał. Będzie to siedem historyjek, bo tydzień ma siedem dni. 

Poniedziałek 

- Słuchaj uważnie! - powiedział Ole Zmruż-oczko wieczorem, kiedy już zmusił 

Hjalmara, aby położył się do łóżka. - Zaczynam! 

I nagle wszystkie kwiaty w doniczkach wyrosły na wielkie drzewa, które wy-

ciągnęły swe gałęzie aż do sufitu i wzdłuż ścian, tak że cały pokój wyglądał jak 

najwspanialsza oranżeria, wszystkie gałęzie były pełne kwiatów, piękniejszych 

od róż pachnących rozkosznie, a jeśli się je ugryzło, to smakowały słodziej od 

konfitur. Owoce połyskiwały jak złoto; były tam też i ciastka, które pękały od 

rodzynków; wszystko było nadzwyczajne. Ale w tym samym czasie coś zaczęło 

jęczeć w szufladzie, gdzie Hjalmar chował swoje książki. 

- Co to jest? - spytał Ole Zmruż-oczko, podszedł do stołu i otworzył szufladę. 

To szyfrowej tabliczce tak coś dokuczało, że omal się nie rozpadła, gdyż w zada-

niu arytmetycznym wpisana była fałszywa cyfra, szyferek skakał na swoim 

sznurku jak mały piesek, chciał poprawić błąd w zadaniu, ale nie mógł. Potem 

zajęczało coś w zeszycie Hjalmara. Aż przykro było słuchać. Na każdej stronie 

zeszytu widniały duże litery, cały ich szereg szedł z góry na dół, a każda duża 

miała małą przy boku. Był to wzór do kaligrafii; a obok tych liter stały inne, które 

wyobrażały sobie, że są do tamtych podobne; te litery napisał Hjalmar, wyglą-

dały one tak, jak gdyby się potknęły na linijkach, na których powinny były stać. 

- Widzicie, tak macie się trzymać! - mówił wzór. - Patrzcie, macie być tak uko-

śnie pochylone i takie wyraźne! 

- O, my byśmy chciały! - Powiedziały litery Hjalmara. - Ale nie możemy, jeste-

śmy takie wątłe. 

- Więc zażyjcie lekarstwa! - Powiedział Ole Zmruż-oczko. 

- O, nie! - zawołały i wyprostowały się tak ładnie, że aż miło było patrzeć. 

- Teraz nie mamy czasu na bajki! - powiedział Ole Zmruż-oczko. - Muszę je 

ćwiczyć! Raz, dwa! Raz, dwa! 

Tak musztrował litery, które stały się wysmukłe i wyglądały piękniej od swoich 

wzorów, ale gdy Ole Zmruż-oczko sobie poszedł i Hjalmar nazajutrz rano zajrzał 

do zeszytu, litery wyglądały znowu tak nędznie jak przedtem. 



Wtorek 

Jak tylko Hjalmar położył się do łóżka, Ole Zmruż-oczko dotknął maleńką, 

czarodziejską różdżką wszystkich sprzętów w pokoju, a one zaraz zaczęły roz-

mawiać i wszystkie razem gadały o sobie z wyjątkiem spluwaczki; ta stała mil-

cząc i złościła się, że wszyscy są tak zarozumiali i potrafią mówić tylko o sobie, 

myśleć tylko o sobie, że nie pomyślą nawet o kimś, kto tak skromnie stoi w kącie 

i pozwala pluć na siebie. Nad komodą wisiał duży obraz w złoconych ramach; 

był to krajobraz, widać było na nim wysokie, stare drzewa, kwiaty na trawie i 

dużą rzekę, która płynęła przez las obok wielu zamków, het daleko aż do wzbu-

rzonego morza. 

Ole Zmruż-oczko dotknął swą różdżką obrazu i wnet namalowane ptaki za-

częły śpiewać, gałęzie drzew poruszać się, chmury płynęły po niebie, a cienie ich 

poruszały się na krajobrazie. 

Ole zaniósł Hjalmara przez obraz, a chłopczyk wszedł przez ramę i spuścił 

nóżki wprost w wysoką trawę, i stanął pośród niej; słońce świeciło przez gałęzie 

drzew wprost na niego. Hjalmar pobiegł ku wodzie i wsiadł do łódeczki, która 

tam stała; łódka była pomalowana na czerwono i na biało, żagle błyszczały na 

niej jak srebro, i sześć łabędzi, każdy ze złotą koroną na szyi i z błyszczącą, nie-

bieską gwiazdą nad głową, pociągnęło łódkę wzdłuż zielonych lasów, gdzie 

drzewa gadały o rozbójnikach i czarownicach, a kwiaty - o milutkich, małych 

elfach i o tym, co motyle im naopowiadały. 

Najpiękniejsze rybki o łuskach jak srebro i złoto płynęły za łodzią; czasem wy-

skakiwały z pluskiem z wody i wpadały z powrotem, a ptaki, czerwone i niebie-

skie, małe i duże, leciały dwoma długimi rzędami za łódką; komary tańczyły, a 

trzmiele huczały: wszystko chciało towarzyszyć Hjalmarowi i każdy chciał mu 

opowiedzieć piękną historyjkę. 

To była dopiero wyprawa łodzią! Las to się zagęszczał i ściemniał, to stawał się 

podobny do najpiękniejszego ogrodu, pełnego blasku słońca i kwiatów, były tam 

wielkie zamki ze szkła i z marmuru; na balkonach stały królewny, a były to 

dziewczynki, które Hjalmar znał dobrze i z którymi się zwykle bawił. Wyciągały 

one ku niemu dłonie, a każda trzymała tak piękną świnkę z cukru, jakiej nie 

można dostać na żadnym straganie. Hjalmar przepływając chwytał za świnki, 

ale królewny ich nie puszczały i każde z nich dostało po kawałku, Hjalmar więk-

szy, a królewna znacznie mniejszy. 

Przy każdym zamku stał na straży królewicz i prezentował złotą szabelkę, i 

osypywał Hjalmara deszczem rodzynków i ołowianych żołnierzyków; to byli 



prawdziwi królewicze. 

Hjalmar płynął to przez lasy, to przez wielkie sale albo nawet przez całe mia-

sta; przepływał także przez to miasto, gdzie mieszkała jego niania, która nosiła 

go na ręku wtedy, kiedy był jeszcze zupełnie mały, i która go tak bardzo kochała. 

Niania kiwała do niego ręką i przesyłała mu całusy, a przy tym nuciła tę śliczna 

piosenkę, którą sama ułożyła i przesłała Hjalmarowi: 

Myślę o tobie, mój mały chłopczyku, 

Hjalmarze mój malutki, 

Mocnych całusów ślę bez liku 

Twym oczkom jak niezabudki. 

Słyszałam pierwsze słowa twoje, 

Teraz mnie nie ma przy tobie, 

Boże, błogosław cię, dziecię moje, 

Wszędzie i w każdej dobie. 

A wszystkie ptaki śpiewały razem z nianią, kwiaty pląsały na łodygach, a stare 

drzewa kiwały do niego wesoło, jak gdyby Ole Zmruż-oczko im także opowiadał 

bajki. 

Środa 

Jaki straszny deszcz padał na dworze! Hjalmar słyszał przez sen jego szum; 

kiedy Ole Zmruż-oczko otworzył okno, woda sięgała do parapetu, zebrało się 

całe jezioro, ale tuż koło domu stał wspaniały okręt. 

- Czy chcesz popłynąć ze mną, Hjalmarze? - spytał Ole Zmruż-oczko. - Mógł-

byś przez całą noc podróżować po obcych krajach, a jutro znowu wrócić do 

domu! 

I nagle Hjalmar, ubrany w swoje odświętne ubranko, znalazł się na wspania-

łym statku, pogoda znów była piękna i statek płynął przez ulice, mijał kościół, a 

naokoło wszędzie było wielkie, nieograniczone morze. 

Płynęli tak długo, dopóki ostatni kawałek lądu nie zniknął im sprzed oczu; zo-

baczyli klucz bocianów lecących do ciepłych krajów; jeden bocian leciał za dru-

gim i po chwili były już daleko, daleko! Jeden z nich był tak zmęczony, że nie 

mógł już poruszać skrzydłami, był ostatni w szeregu, zostawał coraz bardziej w 

tyle i powoli, z rozpostartymi skrzydłami opuszczał się coraz niżej i niżej, zało-

potał raz jeszcze skrzydłami, ale nic mu to nie pomogło, oto dotykał już nogami 



masztu statku, potem ześlizgnął się z żagla i bęc! Stał już na pokładzie. 

Chłopiec okrętowy zaniósł go do kurnika, gdzie były kury, kaczki i indyki. 

Biedny bocian był bardzo onieśmielony tym towarzystwem. 

- Cóż to za jeden? - mówiły wszystkie kury. 

A indyk napuszył się tak bardzo, jak tylko można, i spytał bociana, kim jest, 

kaczki cofały się jedna do drugiej i kwakały: 

- Pośpiesz się, pośpiesz się. 

O bocian zaczął opowiadać o gorącej Afryce, o piramidach i o strusiach szybu-

jących jak dzikie rumaki przez pustynię, ale kaczki nic nie rozumiały z tego, co 

mówił, i kwakały tylko między sobą: 

- Jesteśmy wszystkie jednego zdania, że bocian jest głupi! 

- Oczywiście, że jest głupi - powiedział indyk i zagulgotał. Wtedy bocian za-

milkł i zaczął myśleć o swojej Afryce. 

- Jakie masz śliczne, cienkie nóżki! - powiedział indyk. - Po czemu płaciłeś 

łokieć? 

- Kwa, kwa, kwa! - śmiały się wszystkie kaczki, ale bocian udawał, że nie słyszy. 

- Mógłbyś się z nami pośmiać - zwrócił się indyk do bociana - bo to było bardzo 

dowcipnie powiedziane. A może to ciebie niegodne? Ach, ach, jakiż on ograni-

czony! Trzeba się będzie bawić bez niego! 

Kury zagdakały, kaczki zakwakały: 

- Gik, gak! Gik, gak! 

Aż strach, jak to całe towarzystwo było zadowolone z siebie. 

Ale Hjalmar poszedł do kurnika, otworzył drzwi i zawołał bociana, który wy-

skoczył do niego na pokład. Wypoczął już i wydawało się, że kiwa przyjaźnie 

głową Hjalmarowi, jak gdyby chciał mu podziękować. Potem rozpostarł skrzydła 

i poleciał do ciepłych krajów, podczas gdy kury gdakały, kaczki kwakały, a indyk 

poczerwieniał jak ogień. 

- Jutro ugotujemy z was rosół! - powiedział Hjalmar i obudził się w swym ma-

łym łóżeczku. 

W piękną podróż zabrał go tej nocy Ole Zmruż-oczko. 

Czwartek 

- Wiesz co? - powiedział Ole Zmruż-oczko. - Tylko się nie przestrasz. Zoba-

czysz małą myszkę! - I pokazał mu milutkie stworzonko, które trzymał w ręku. - 

Przyszła, by cię zaprosić na wesele. Są tu dwie myszki, które pragną tej nocy 



wstąpić w związek małżeński. Mieszkają pod podłogą w spiżarce twojej matki, 

to podobno takie śliczne mieszkanie! 

- Ale w jaki sposób dostanę się do mysiej dziurki w podłodze? - spytał Hjalmar. 

- O to się nie martw! - Powiedział Ole Zmruż-oczko. - Sprawię, że staniesz się 

mały! - I dotknął Hjalmara swą czarodziejską różdżką, a chłopiec stawał się co-

raz mniejszy i mniejszy, aż w końcu był mały jak palec.Teraz możesz włożyć 

ubranie ołowianego żołnierzyka, myślę, że będzie dobre na ciebie, mundur w 

towarzystwie robi zawsze dobre wrażenie! 

- Tak, masz rację! - powiedział Hjalmar i w mgnieniu oka był ubrany jak naj-

ładniejszy ołowiany żołnierz. 

- Czy nie byłby pan tak łaskaw wejść do naparstka pańskiej mamy? - spytała 

myszka. - Będę miała wówczas zaszczyt ciągnąć pana! 

- Mój Boże, panna się sama trudzi! - zawołał Hjalmar i pojechali na mysie we-

sele. 

Najpierw znaleźli się pod podłogą, gdzie był długi korytarz, akurat tak wysoki, 

że naparstek, w którym znajdował się Hjalmar, mógł przejechać; korytarz oświe-

tlał kawałek spróchniałego drzewa. 

- Prawda, jak tu pięknie pachnie? - spytała myszka, która ciągnęła naparstek. 

- Cały korytarz wysmarowany został skórką słoniny. Czy może być coś roz-

koszniejszego? Właśnie wchodzili do Sali weselnej, po prawej stronie stały 

wszystkie mysie damy, piszczały i chichotały, jak gdyby z siebie wzajemnie kpiły. 

Po lewej stronie stali mysi panowie i muskali łapkami swoje wąsiki; pośrodku 

sali widać było parę narzeczonych; stali w wydrążonej skórce sera i w obecności 

wszystkich całowali się zapamiętale, bo przecież byli zaręczeni i za chwilę miał 

się odbyć ich ślub. 

Przybywało coraz więcej i więcej gości, jedna z myszek o mało co nie strato-

wała innej na śmierć, a para narzeczonych ustawiła się we drzwiach tak, że nikt 

nie mógł wyjść ani wejść. 

Pokój, tak samo jak korytarz, wysmarowano słoniną - miało to starczyć za po-

częstunek, a na deser pokazano ziarnko grochu, na którym jedna mała myszka 

z rodziny wygryzła imiona młodej pary, wprawdzie tylko pierwsze litery, ale i 

tak było to coś niezwykłego! 

Wszystkie myszy mówiły, że wesele było piękne i że świetnie się bawiły. 

A potem Hjalmar pojechał z powrotem do domu, przyznawał, że był w wy-

twornym towarzystwie, ale musiał się porządnie skurczyć, żeby stać się tak ma-

lutkim i ubrać się w mundur ołowianego żołnierza. 



Piątek 

- To nie do wiary, ilu dorosłych pragnie, bym ich odwiedzał! - powiedział Ole 

Zmruż-oczko. - Są to zwłaszcza ci, którzy mają coś złego na sumieniu. „Dobry, 

mały Ole - mówią do mnie - nie możemy zmrużyć oczu, leżymy całe noce i pa-

trzymy na wszystkie nasze złe uczynki, które jak małe, złośliwe chochliki siadają 

na krawędzi naszych łóżek i pryskają na nas gorącą wodą; mógłbyś przyjść i 

przegnać je, abyśmy mogli nareszcie usnąć! - Potem wzdychają głęboko. - Chęt-

nie zapłacimy ci za to: dobrej nocy: Ole! Pieniądze leżą na oknie!" Ale nie czynię 

tego dla pieniędzy! - powiedział Ole Zmruż-oczko. 

- Co będziemy robili dziś w nocy? - spytał Hjalmar. 

- Nie wiem, czy masz tej nocy ochotę pójść znowu na wesele; jest to wesele w 

innym rodzaju niż wczorajsze! 

Duża lalka twojej siostry, ta, która wygląda jak mężczyzna i nazywa się Her-

man, chce się ożenić z lalką Bertą; prócz tego są dziś urodziny lalki i z tego po-

wodu dostanie ona mnóstwo podarunków! 

- Wiem, o co chodzi! - powiedział Hjalmar. - Zawsze kiedy lalki potrzebują 

nowych sukien, moja siostra urządza im urodziny albo wesele; zdarzyło się to 

już ze sto razy! 

- Tak, ale tej nocy odbywa się sto pierwsze wesele, a potem wszystko się już 

kończy! Dlatego będzie takie piękne. Musisz to choć raz zobaczyć! 

Hjalmar spojrzał na stół; stał tam maleńki, kartonowy domek z oświetlonymi 

oknami, a ołowiani żołnierze prezentowali broń przed nim. 

Narzeczeni siedzieli na podłodze, oparci o stołową nogę, byli poważnie zamy-

śleni, a mieli powody po temu. 

Ole Zmruż-oczko, ubrany w czarną suknię babci dał im ślub; po skończonym 

ślubie wszystkie meble w pokoju zanuciły następującą piękną pieśń, napisaną 

przez ołówek; melodia przypominała pobudkę wojskową: 

Ta pieśń, co brzmi jak wiatru wiew, 

Na cześć weselnej pary śpiew; 

Jak dwa patyki z suchych drzew, 

Ze skóry korpus, głowa, brew, 

Hura, choć nie gra w żyłach krew, 

My ślemy w świat nasz głośny śpiew! 

Potem dostali podarunki, ale zastrzegli sobie, żeby nie dawać im nic do jedze-

nia, gdyż miłość syciła ich dostatecznie. 



- Czy pojedziemy na wieś, czy za granicę? - spytał pan młody i wtedy wezwano 

na doradców jaskółkę, która dużo podróżowała, oraz starą podwórzową kwokę, 

która już pięć razy wysiedziała kurczęta; jaskółka opowiadała o cudnych, cie-

płych krajach, gdzie góry mienią się takimi barwami, jakich się tu wcale nie wi-

dzi! 

- Ale tam nie rośnie nasza kapusta! - powiedziała kwoka. - Jednego lata byłam 

ze wszystkimi moimi pisklętami na wsi, był tam dół z piaskiem, gdzie mogłyśmy 

spacerować i grzebać; miałyśmy też dostęp do ogrodu z kapustą! Jakaż była zie-

lona! Nie mogę sobie wyobrazić nic piękniejszego! 

- Wszystkie głowy kapusty są do siebie podobne! - powiedziała jaskółka. - A 

poza tym tutaj tak często jest brzydka pogoda. 

No, do tego się można przyzwyczaić! - powiedziała kwoka. 

- Ale tu jest zimno i marznie się! 

- Tym lepiej dla kapusty! - odpowiedziała kwoka. - Zresztą tu też bywa ciepło! 

Czyż nie mieliśmy cztery lata temu pięciu upalnych tygodni? Było tak gorąco, że 

nie można było oddychać. Nie ma też u nas jadowitych stworzeń, których tam 

jest tyle. I nie ma u nas rozbójników! Tylko wyrzutek uważa, że nasz kraj nie jest 

najpiękniejszy ze wszystkich! Nie zasługuje doprawdy na to, aby tu żyć! - I 

kwoka rozpłakała się. - Ja również podróżowałam! Przejechałam w kojcu prze-

szło dwanaście mil! Podróżowanie nie jest wcale przyjemnością. - Tak, kwoka 

jest rozsądną osobą! - powiedziała lalka Berta. - Nie zależy mi na tym, by jechać 

w góry, gdyż ledwie się człowiek wdrapie na górę, zaraz musi schodzić na dół! 

Nie, pojedziemy lepiej do dołu z piaskiem i do ogrodu z kapustą! 

I tak też zrobiono. 

Sobota 

- Czy opowiesz mi dziś bajkę? - spytał mały Hjalmar, jak tylko Ole Zmruż-

oczko zaprowadził go do łóżka. 

- Dziś wieczór nie mamy na to czasu! - odpowiedział Ole i rozpiął nad nim 

swój najpiękniejszy parasol. - Obejrzyj sobie dobrze tych Chińczyków. 

Cały parasol wyglądał jak duża waza chińska; były tam niebieskie drzewa, wą-

skie mosty i mali Chińczycy, którzy stali i kiwali głowami! 

- Cały świat musimy wyczyścić na jutro! - powiedział Ole. - Jutro jest świą-

teczny dzień - niedziela. Muszę pójść na kościelną wieżę i zobaczyć, czy krasno-

ludki wyczyściły dzwony, aby ładnie dzwoniły; muszę pójść na pole. By zobaczyć, 



czy wiatr zmiótł kurz z trawy i listków, a największą pracę mam z gwiazdami, 

trzeba je wszystkie pozdejmować i wypolerować; kładę je do fartucha, ale muszę 

je przedtem ponumerować, aby wróciła każda na swoje miejsce, inaczej nie będą 

się mocno trzymały i będziemy mieli za dużo spadających gwiazd, jak tak się 

zaczną sypać jedna za drugą. 

- Wie pan co, panie Ole Zmruż-oczko - powiedział stary portret wiszący na 

ścianie, przy której spał Hjalmar - jestem pradziadkiem Hjalmara; chciałem 

panu podziękować za to, że pan opowiada chłopcu bajki, ale uprzedzam pana, 

że nie wolno mu przewracać w głowie. 

Gwiazd nie można zdejmować i nie można ich czyścić! Gwiazdy są ciałami nie-

bieskimi jak nasza ziemia i to jest właśnie ich dobrą stroną! - Dziękuję ci, mój 

stary pradziadku! - powiedział Ole Zmruż-  oczko. - Dziękuję ci! Jesteś przecież 

głową rodziny, najstarszą głową, ale ja jestem starszy od ciebie! Jestem starym 

poganinem, Rzymianie i Grecy nazywali mnie bogiem snu! Bywałem w 

najwytworniejszych domach i bywam w nich jeszcze! Umiem obchodzić się z 

dziećmi równie dobrze jak z dorosłymi! Teraz możesz ty opowiadać! - I Ole 

Zmruż-oczko wyszedł zabrawszy swój parasol. 

- Dzisiaj nie można nawet wyrazić swego zdania! - powiedział stary portret. 

A wtedy Hjalmar obudził się. 

Niedziela 

- Dobry wieczór! - powiedział Ole Zmruż-oczko i Hjalmar skinął mu głową, 

potem wyskoczył z łóżka i odwrócił portret pradziadka do ściany, aby nie wtrącał 

się tak jak wczoraj do rozmowy. 

- Teraz musisz mi opowiadać bajki: o pięciu zielonych ziarnkach grochu, które 

mieszkały w jednym strączku, o kogucie, który zalecał się do kury, o igle do ce-

rowania, która była na tyle zarozumiała, że wyobrażała sobie, że jest igłą do szy-

cia! 

- Za dużo tego dobrego! - powiedział Ole Zmruż-oczko. - Wiesz, najlepiej bę-

dzie, jeżeli ci coś pokażę! Chcę ci pokazać mego brata, nazywa się tak samo Ole 

Zmruż-oczko, ale nie przychodzi do nikogo częściej niż raz w życiu, a tego, do 

kogo przychodzi, bierze na swego konia i opowiada mu bajki. 

Zna tylko dwie: jedna jest tak piękna, że nikt na świecie nie może sobie pięk-

niejszej wyobrazić, a druga tak okropna i przerażająca, że trudno to opisać! - 

Potem Ole Zmruż-oczko podniósł Hjalmara do okna i powiedział: 



- Teraz zobaczysz mego brata, tego drugiego Ole Zmruż-oczko! Niektórzy na-

zywają go śmiercią. Widzisz, nie wygląda wcale tak strasznie jak w książkach z 

obrazkami, gdzie przedstawiają go jako kościotrupa! Ma na sobie wspaniały 

mundur huzarski haftowany srebrem; czarny, aksamitny płaszcz powiewa nad 

koniem na wietrze! Patrz, jak pędzi galopem. 

Hjalmar spojrzał i zobaczył, jak drugi Ole Zmruż-oczko pędził na rumaku i 

zabierał ze sobą zarówno młodych, jak i starych; niektórych sadzał z przodu na 

konia, innych z tyłu, ale przedtem pytał zawsze: 

- Jak wygląda twoja cenzura? 

- Dobrze - mówili wszyscy. 

- Muszę sam obejrzeć! - mówił Ole i każdy musiał mu pokazać swoją ksią-

żeczkę; wszystkich tych, którzy mieli „bardzo dobrze" i „celująco", sadzał przed 

sobą na konia i opowiadał im piękną bajkę; a tych, którzy mieli „dość dobrze" 

lub „dostatecznie", sadzał z tyłu i musieli słuchać brzydkiej historii; płakali, 

drżeli ze strachu i chcieli zeskoczyć z konia, ale nie mogli w żaden sposób, gdyż 

byli do niego przyrośnięci. 

- Ależ śmierć to najpiękniejszy Ole Zmruż-oczko! - zawołał Hjalmar. - Wcale 

jej się nie boję! 

- Toteż nie powinieneś się jej bać! - powiedział Ole Zmruż-oczko. - Musisz 

tylko uważać, żeby mieć dobrą cenzurkę! 

- Tak, to jest pouczające! - mruknął portret pradziadka. - Jak to jednak po-

maga, gdy się wypowie swoje zdanie! - I nareszcie był zadowolony. 

Oto jest historia o Ole Zmruż-oczko; a dziś wieczorem niech on sam opowie ci 

więcej. 

  



  



O 

Jakże pięknie było na wsi! Lato było w pełni! Żółciło się żyto, zielenił owies, 

siano na zielonej łące ułożono w stogi, bocian chodził na długich, czerwonych 

nogach i paplał po egipsku; nauczył się bowiem tego języka od matki. Wokoło 

łąk i pól ciągnęły się wielkie lasy, a w lasach leżały głębokie jeziora - tak, na wsi 

było naprawdę prześlicznie. W blasku słońca, otoczony głębokimi rowami, stał 

tam stary dwór; od muru aż po brzeg wody rosły liście łopianu, a były tak wiel-

kie, że pod największymi mogły się zmieścić stojąco dzieci; było tam tak dziko 

jak w najgęstszym lesie. W tym to gąszczu siedziała w swym gnieździe kaczka, 

wysiadywała pisklęta, nudziła się, bo trwało to bardzo długo, a rzadko kto ją od-

wiedzał; inne kaczki wolały pływać po kanałach, niż wchodzić pod liście łopianu, 

aby z nią pogadać. 

Aż wreszcie jedno jajko po drugim zaczęło pękać, słychać było: „Pip, pip!”, 

wszystkie żółtka ożyły i wytknęły główki. 

„Kwa, kwa!” mówiła kaczka, a pisklęta hałasowały, jak tylko umiały najgło-

śniej, i rozglądały się pod zielonymi liśćmi na wszystkie strony; matka pozwalała 



im patrzeć, ile tylko chciały, bo zielony kolor jest zdrowy dla oczu. 

- Jaki świat jest wielki! - mówiły pisklęta, gdyż było im o wiele luźniej niż 

przedtem, kiedy leżały w skorupie. 

- Czy myślicie, że to jest cały świat? - powiedziała matka. - Świat ciągnie się 

jeszcze daleko po drugiej stronie ogrodu, aż do księżego pola, ale nigdy tam jesz-

cze nie byłam. Czy jesteście już wszystkie? - Potem wstała. - Nie, to jeszcze nie 

wszystkie; największe jajko jeszcze nie pękło. Jak długo to ma trwać? Teraz mam 

już naprawdę tego dosyć! - i znowu usiadła. 

- No, co słychać? - spytała stara kaczka, która przyszła ją odwiedzić. 

- Z jednym najdłużej się ciągnie! - odpowiedziała kaczka siedząc na jajkach. - 

Wcale nie chce się otworzyć. Ale zobacz te inne. Są to najpiękniejsze kaczęta, 

jakie kiedykolwiek widziałam. Wszystkie podobne są do ojca: tego nicponia. Zu-

pełnie do mnie nie przychodzi! 

- Pokaż mi jajko, które nie chce pęknąć! - powiedziała stara. - Możesz mi wie-

rzyć, że to jest jajko indycze. I mnie już tak nie raz oszukali, i potem miałam 

wiele kłopotów i trudów z malcami, gdyż bały się wody. Nie mogłam sobie dać 

rady, popychałam, krzyczałam, ale to nic nie pomagało. Pokaż mi to jajko! Tak, 

to jest jajko indycze. Porzuć je i ucz inne dzieci pływać! 

- Jednak jeszcze trochę na nim posiedzę! - powiedziała kaczka. - Tak długo już 

siedziałam, że jeszcze mogę parę dni wytrzymać! 

- Jak uważasz! - odrzekła stara kaczka i poszła sobie. 

Wreszcie duże jajko pękło. „Pip, pip!” - zapiszczało pisklątko i wylazło; było 

bardzo duże i brzydkie. Kaczka przyjrzała mu się. 

- Jakież to kaczątko jest duże - powiedziała. - Niepodobne do żadnego innego. 

Ale nie jest to chyba pisklę indycze? No, zaraz się o tym przekonamy. Musi wejść 

do wody, nawet gdybym je miała sama tam wepchnąć! 

Nazajutrz była piękna pogoda; słońce oświetlało wielkie liście łopianu. Matka-

kaczka wraz z całą rodziną zeszła do kanału. Plusk! Wskoczyła do wody, „Kwa, 

kwa!” i jedno kaczątko po drugim plusnęło do kanału. Woda zalewała im głowy, 

ale podniosły je zaraz w górę i pływały wspaniale; nogi same się poruszały, 

wszystkie były w wodzie, nawet brzydkie, szare kaczątko pływało razem z in-

nymi. 

- Nie, to nie jest indyk! - powiedziała: kaczka. - Spójrz tylko, jak ładnie porusza 

nogami, jak prosto się trzyma. To moje własne dziecko. W gruncie rzeczy, kiedy 

mu się dobrze przyjrzeć, jest zupełnie ładne. Kwa, kwa! Chodźcie teraz ze mną, 



wyprowadzę was w świat, przedstawię was na podwórku, ale trzymajcie się zaw-

sze w pobliżu, aby nikt na was nie nastąpił, i strzeżcie się kota! 

Przyszły na podwórko. Był tam straszny hałas, gdyż dwie rodziny pokłóciły się 

o głowę węgorza, którą w końcu złapał kot. 

- Widzicie, jak się to dzieje na tym świecie! - powiedziała matka-kaczka obli-

zując sobie dziób, gdyż i ona miała ochotę na głowę węgorza. 

- Ruszajcie nogami - mówiła - kołyszcie się i ukłońcie się tej starej kaczce, jest 

najwykwintniejszą ze wszystkich, jakie są tutaj. Ma w sobie hiszpańską krew i 

dlatego jest taka gruba; widzicie, ma na nodze zawiązany czerwony gałganek. To 

jest najwyższa odznaka, jaką kaczka może otrzymać, oznacza to, że obawiają się, 

aby nie zginęła i że ludzie i zwierzęta będą ją mogli odróżnić od innych kaczek. 

Kołyszcie się! Nogi stawiać nie do środka! Dobrze wychowane kaczątko rozsta-

wia szeroko nogi jak ojciec i matka. Tak, a teraz kiwajcie głowami i powiedzcie: 

Kwa! Tak też robiły. Ale inne kaczki patrzały na nie i mówiły głośno: 

- Ach, Boże, po cóż nam to towarzystwo? Jakby nas nie było i tak dosyć. Fe, 

jak wygląda tamto kaczątko! Nie chcemy go tu mieć pomiędzy nami! - I zaraz 

potem jedna z kaczek podfrunęła i dziobnęła kaczątko w kark. 

- Zostaw je w spokoju - powiedziała matka. - Nie robi nikomu nic złego. 

- Tak, ale jest takie duże i tak dziwnie wygląda! - powiedziała kaczka, która 

dziobnęła kaczątko. - I dlatego trzeba je szturchać! 

- Ładne masz dzieci, mateczko! - powiedziała kaczka z czerwonym gałgankiem 

na nodze. - Wszystkie są śliczne prócz tego jednego, które się nie udało. Byłoby 

dobrze, gdybyś je mogła odmienić! 

- To niemożliwe, łaskawa pani! - powiedziała matka-kaczka. - Nie jest wpraw-

dzie ładne, ale ma dobre serduszko i umie świetnie pływać, tak samo jak inne, 

nawet może trochę lepiej. Przypuszczam, że wyrośnie z brzydoty albo może z 

wiekiem zmaleje. Za długo leżało w jajku i dlatego nie wygląda tak, jak powinno 

wyglądać. 

Skubnęła je w kark i pogładziła po piórkach. 

- To jest zresztą kaczor - dodała - i dlatego uroda nie będzie miała dla niego 

takiego znaczenia. Myślę, że będzie silny i że jakoś da sobie radę. 

- Inne kaczątka są śliczne! - powiedziała stara. - Zachowujcie się tak, jakbyście 

były u siebie w domu, a jeżeli znajdziecie głowę węgorza, możecie mi ją przy-

nieść. 

I kaczęta zachowywały się tak jak u siebie w domu. 

Ale zarówno kaczki, jak kury dziobały, potrącały, kopały i wyśmiewały biedne 



kaczątko, które ostatnie wykluło się z jajka i było takie brzydkie. - Za duże! - 

mówili wszyscy, a indyk, który urodził się z ostrogami i wyobrażał sobie z tego 

powodu, że jest cesarzem, napuszył się jak okręt o wydętych żaglach i zwrócił się 

w stronę kaczątka gulgocąc tak, że aż mu cała głowa poczerwieniała. Biedne ka-

czątko nie wiedziało, co ma począć ani dokąd pójść; martwiło się bardzo, że jest 

takie brzydkie i że jest pośmiewiskiem całego podwórka. 

Tak było pierwszego dnia, a potem działo się coraz gorzej i gorzej. Wszyscy 

prześladowali biedne kaczątko, nawet rodzeństwo było bardzo niedobre dla 

niego. 

- Żeby cię kot porwał, ty wstrętny potworze! - mówiły kaczęta. 

A matka dodawała: 

- Byłoby lepiej, żebyś sobie poszedł gdzieś daleko! 

Kaczki je dziobały, kury szczypały, a dziewczynka, która karmiła drób, kopała 

je nogami. Wreszcie kaczątko uciekło, przefrunęło przez płot, a małe ptaszki w 

krzakach uniosły się przerażone w górę. „To dlatego, że jestem takie brzydkie! - 

pomyślało kaczątko i zamknęło oczy; ale biegło wciąż dalej, aż przyleciało nad 

wielkie bagno, gdzie mieszkały dzikie kaczki. Siedziało tam całą noc, bo było ta-

kie zmęczone i smutne. Rankiem podniosły się do lotu dzikie kaczki i zaczęły się 

przyglądać nowemu towarzyszowi. 

- Coś ty za jeden? - spytały, a kaczątko kręciło się na wszystkie strony i witało 

wszystkich, jak tylko mogło najgrzeczniej. 

- Jesteś strasznie brzydki! - mówiły kaczki. - Ale co to nas obchodzi, dopóki 

nie będziesz się chciał ożenić z kimś z naszej rodziny. 

Biedne kaczątko! Naprawdę nie myślało o małżeństwie, gdyby mu tylko po-

zwolono leżeć w sitowiu i napić się trochę wody z moczarów! 

Leżało tam całe dwa dni; potem przyleciały dwie dzikie gęsi, a raczej gąsiory, 

gdyż były to samce; niedawno wykluły się z jaj i dlatego były takie rezolutne. 

- Słuchaj no, towarzyszu - mówiły - jesteś taki brzydki, że cię nawet polubili-

śmy. Czy chcesz pociągnąć z nami i zostać wędrownym ptakiem? 

Tu w pobliżu, w innym bagnie, przebywa kilka uroczych, zachwycających gęsi, 

same młode panny, które potrafią mówić „kwa”, może u nich będziesz miał 

szczęście mimo swej brzydoty. 

„Pif, paf!” rozległo się nagle nad nimi i obie dzikie gęsi padły martwe w sito-

wie, a woda zaczerwieniła się od krwi. „Pif, paf!!”, zabrzmiało znowu i całe stada 

dzikich gęsi wyleciały z sitowia, a potem znów słychać było strzały. Było to wiel-

kie polowanie; myśliwi leżeli naokoło bagna, niektórzy siedzieli na gałęziach 



drzew; błękitny dymek unosił się jak obłoki pomiędzy ciemnymi drzewami i snuł 

się nad wodą; psy myśliwskie łaziły po błocie: plusk, plusk! Trzcina i sitowie 

gięły się na wszystkie strony. Jakiż lęk ogarnął biedne kaczątko! Kręciło głową, 

chcąc ją schować pod skrzydło, ale w tej samej chwili stanął obok niego strasznie 

wielki pies, z wywieszonym ozorem i błyszczącymi groźnie oczyma, dotknął py-

skiem kaczątka, pokazał ostre zęby i - plusk - uciekł nie schwytawszy go. - Ach, 

dzięki ci, Boże! - westchnęło kaczątko. - Jestem takie brzydkie, że nawet psy nie 

raczą mnie ugryźć. 

I potem leżało zupełnie spokojnie, podczas gdy śrut gwizdał nad sitowiem, a 

wystrzał grzmiał po wystrzale. 

Pod wieczór kaczątko zbliżyło się do ubogiej, małej chatki; była to tak żałosna 

chatka, że sama nie wiedziała, na którą ma upaść stronę. Trzymała się więc jako 

tako. Wicher gwizdał nad kaczątkiem, tak że musiało aż przysiąść na ogonie, aby 

się utrzymać na nogach; dęło coraz silniej i silniej; wtedy ujrzało kaczątko, że 

drzwi urwały się z jednej zawiasy i wisiały krzywo, tak że łatwo było się prze-

mknąć przez szparę do środka. Brzydkie kaczątko tak też uczyniło. Mieszkała 

tam stara kobieta z kotem i kwoką; kot, którego nazywała synkiem, umiał wygi-

nać grzbiet i sypać iskry; ale po to trzeba go było głaskać pod włos. Kwoka miała 

krótkie nóżki i dlatego przezwano ją Krótkonóżką; składała dzielnie jajka i ko-

bieta kochała ją jak własne dziecko. 

Rano spostrzeżono obce kaczątko, kot zaczął miauczeć, a kwoka gdakać. 

- Co to jest? - powiedziała stara i obejrzała się, ale miała słaby wzrok i dlatego 

zdawało jej się. że kaczątko jest tłustą kaczką, która się tu zabłąkała. - To dobry 

nabytek! - powiedziała. - O ile to nie jest kaczor, będę miała kacze jaja. Trzeba 

wypróbować! 

I kaczątko zostało wystawione na trzytygodniową próbę, ale nie zniosło jaj. 

Kot był panem domu, a kwoka panią i mówili bez przerwy: 

„My i świat!” Gdyż myśleli, że byli połową, i to lepszą połową świata. Kaczątko 

uważało, że można być innego zdania, ale kwoka tego nie znosiła. 

- Czy umiesz znosić jaja? 

- Nie! 

- A więc przynajmniej stul buzię! 

A kot powiedział: 

- Czy umiesz się nastroszyć, miauczeć i sypać iskry? 

- Nie! 

- A więc zachowaj swoje zdanie dla siebie, kiedy rozsądni ludzie mówią! 



Kaczątko siedziało w kącie i smuciło się. Wtedy myślało o świeżym powietrzu, 

o słońcu i poczuło gwałtowną chęć pływania po wodzie. Aż wreszcie nie mogło 

się powstrzymać, aby nie powiedzieć tego kwoce. 

- Co ci przyszło do głowy? Nie masz nic do roboty i dlatego kaprysisz. Składaj 

jaja albo mrucz, to ci przejdzie. 

- Ale pływać jest tak przyjemnie! - powiedziało kaczątko. - Tak rozkosznie jest 

zanurzyć się głową w wodzie i znaleźć się nagle na dnie! 

- To ci dopiero przyjemność! - powiedziała kwoka. - Chyba oszalałeś? Spytaj 

kota, który jest najmądrzejszym stworzeniem, jakie znam, czy chciałby pływać 

w wodzie i dawać nurka. O mnie już wcale nie mówię. Spytaj naszą starą panią; 

mądrzejszej od niej nie ma chyba na całym świecie. Czy myślisz, że chciałaby 

pływać i dawać nurka? 

- Nie rozumiecie mnie! - powiedziało kaczątko. 

- No, jeżeli my cię nie rozumiemy, to kto cię zrozumie? Nigdy nie będziesz 

mądrzejszy od kota i od tej kobiety, o mnie już wcale nie mówię. Nie upieraj się 

tak, moje dziecko, i dziękuj Bogu za wszystko dobre, co dla ciebie uczyniono. 

Czyż nie dostałeś się do ciepłego pokoju? Czyż nie obracasz się wśród istot, od 

których możesz się czegoś nauczyć? Ale jesteś nieznośny i rozmowa z tobą nie 

jest przyjemnością. Możesz mi wierzyć, że ci dobrze życzę, mówiąc ci przykre 

rzeczy, a po tym właśnie poznaje się prawdziwych przyjaciół. Staraj się lepiej 

składać jajka i naucz się miauczeć lub sypać iskry. 

- Myślę, że pójdę sobie w świat! - powiedziało kaczątko. 

- No to idź! - odrzekła kwoka. 

I kaczątko poszło. Pływało po wodzie, nurkowało, ale nikt nie zwracał na nie 

uwagi, bo było takie brzydkie. 

Nadeszła jesień, liście w lesie pożółkły i stały się brązowe, wiatr pędził je tak, 

że tańczyły w powietrzu; a powietrze było zimne; chmury zwisały brzemienne 

gradem i śniegiem, a na płocie siedział kruk i wołał „kra, kra!” z zimna. Już na 

samą myśl o tym można było porządnie zmarznąć. Biedne kaczątko bynajmniej 

nie czuło się dobrze. 

Pewnego wieczoru słońce pięknie zaszło, a z krzaków wyfrunęła cała chmara 

cudnych, wielkich ptaków; kaczątko nigdy jeszcze nie widziało takich pięknych 

ptaków, były oślepiająco białe i miały długie, giętkie szyje; były to łabędzie. Wy-

dawały dziwne dźwięki, rozpostarły wspaniałe, długie skrzydła i odleciały z zim-

nych okolic do ciepłych krajów, do otwartych mórz; wznosiły się tak wysoko, 

wysoko, że biednemu kaczątku zrobiło się jakoś dziwnie, kręciło się w wodzie, 



wyciągało do nich szyję wysoko w powietrzu i w końcu wydało głośny i dziwny 

dźwięk, którego samo się przestraszyło. Ach, nie mogło zapomnieć o pięknych 

ptakach, o szczęśliwych ptakach i kiedy zniknęły mu one z oczu, zanurzyło się w 

wodzie, aż na dno, a gdy wypłynęło, było jak nieprzytomne. Nie wiedziało wcale, 

jak się te ptaki nazywają ani dokąd lecą, a jednak kochało je, jak nikogo nigdy 

nie kochało; nie zazdrościło im wcale, jakżeż mogłoby marzyć, aby być tak 

piękne jak one; gdyby bodaj kaczki chciały je ścierpieć w swoim towarzystwie - 

biedne, brzydkie stworzonko! 

A zima była taka mroźna, mroźna! Kaczątko musiało kręcić się wciąż po wo-

dzie, aby ją chronić od zamarznięcia, ale co noc otwór, w którym pływało, stawał 

się węższy, zamarzał, że aż trzeszczała lodowa powłoka; kaczątko musiało prze-

bierać nogami, aby woda nie stanęła, aż w końcu zmęczyło się, znieruchomiało 

i przymarzło do lodu. 

Wczesnym rankiem przyszedł jakiś wieśniak; zobaczył kaczątko, porozbijał 

drewniakami lód na kawałki i zabrał je do domu, do swojej żony. Tam je ocu-

cono. 

Dzieci chciały się z nim bawić, ale kaczątko myślało, że chcą mu zrobić coś 

złego, i ze strachu wpadło do miski z mlekiem, tak, że mleko rozlało się po izbie, 

kobieta krzyknęła, załamała ręce, a kaczątko pofrunęło do dzieży z masłem, a 

potem do beczki z mąką, z której zaraz wyleciało; jakżeż strasznie wyglądało! 

Kobieta krzyczała i biegała za nim z pogrzebaczem, a dzieci goniły je, potrącały 

się i krzyczały - na szczęście drzwi były otwarte i kaczątko wyfrunęło między 

krzaki i świeżo spadły śnieg - leżało tam ledwo żywe. 

Ale byłoby to zbyt smutne opisywać wszystko, co wycierpiało biedne kaczątko 

w czasie ostrej zimy. Kiedy słońce zaczęło na nowo grzać, leżało w bagnie po-

między sitowiem; skowronki, śpiewały, była cudna wiosna. 

Nagle rozwinęło do lotu skrzydła, które szumiały silniej niż przedtem i niosły 

je mocniej niż dawniej, i zanim się obejrzało, znalazło się w dużym ogrodzie, 

gdzie kwitły jabłonie, gdzie kiście bzu pachniały i zwieszały się na długich, zie-

lonych gałęziach ku wodnej powierzchni krętych kanałów. Ach, jakże tu było 

pięknie, jak świeżo, wiosennie! W tej samej chwili ujrzało trzy cudne białe łabę-

dzie; zerwały się z zarośli i z szumem skrzydeł lekko popłynęły po wodzie. Ka-

czątko znało już te piękne stworzenia i na ich widok poczuło dziwny smutek. 

„Chcę popłynąć do nich, do tych królewskich ptaków! Na pewno mnie zadzio-

bią na śmierć, gdy ja, taki brzydal, odważę się do nich zbliżyć; ale nic mnie to 

nie obchodzi. Wolę, żeby mnie zabiły te ptaki, niż żeby mnie szczypały kaczki, 



dziobały kury i kopała dziewczyna karmiąca ptactwo i żebym cierpiał w zimie.” 

Sfrunęło na wodę i zaczęło płynąć ku wspaniałym łabędziom; zobaczyły je i szu-

miąc skrzydłami, popłynęły mu naprzeciw. - Zabijcie mnie! - zawołało biedne 

stworzenie i pochyliło głowę czekając na śmierć, ale cóż ujrzało w przezroczystej 

wodzie? Swój własny obraz, lecz jakże zmieniony! Nie był już niezgrabnym, czar-

noszarym. brzydkim, odrażającym ptakiem, ale sam stał się łabędziem. 

Nie zaszkodziło to nic łabędziowi, że urodził się na podwórzu wśród kaczek, 

skoro wykluł się z łabędziego jaja. 

Jakże czuł się szczęśliwy po tych wszystkich cierpieniach i przeciwnościach 

losu, dopiero teraz potrafił ocenić swoje szczęście. A duże łabędzie pływały nao-

koło niego i gładziły go dziobami. 

Do ogrodu przyszło kilkoro małych dzieci, które rzucały chleb i ziarnka do 

wody, najmniejsze z nich zawołało: 

- Przybył nowy łabędź! - a inne dzieci wołały razem z nim: - Tak, zjawił się 

nowy! - i klaskały w ręce, i kręciły się w kółko, a potem pobiegły do swych rodzi-

ców i razem rzucały do wody chleb i ciastka, a wszyscy wołali: 

- Ten nowy jest najładniejszy! Taki młody i piękny - A stare łabędzie pochyliły 

przed nim głowy. 

Wtedy ptak poczuł się zmieszany z radości: schował głowę pod skrzydła i sam 

nie wiedział, co się z nim dzieje; był zbyt szczęśliwy, ale wcale nie dumny, gdyż 

dobre serce nie bywa nigdy pyszne; myślał o tym, jak go prześladowano i wyszy-

dzano, i słuchał, jak wszyscy teraz mówili, że jest najpiękniejszym ze wszystkich 

pięknych ptaków. Bzy pochylały swe gałęzie nad powierzchnią wody, a słońce 

grzało mocno i rozkosznie; wtedy zaszumiały skrzydła młodego łabędzia, pod-

niosła się smukła jego szyja i zawołał z głębi serca: 

- Nawet nie marzyłem o takim szczęściu wówczas, kiedy byłem tylko brzydkim 

kaczątkiem. 

  



  



K R Ó U 
B a ś ń  w  s i e d m i u  o p o w i a d a n i a c h  

 

OPOWIADANIE PIERWSZE 

W którym jest mowa o lustrze i okruchach 

Posłuchajcie! Zaczynamy. Kiedy bajka się skończy, będziemy wiedzieli więcej, 

niż wiemy teraz, bo to był zły czarownik! Jeden z najgorszych, sam diabeł. Pew-

nego dnia wpadł w świetny humor, zrobił bowiem lustro, które posiadało tę wła-

ściwość, że wszystko dobre i ładne, co się w nim odbijało, rozpływało się na nic, 

a to, co nie miało żadnej wartości i było brzydkie, występowało wyraźnie i sta-

wało się jeszcze brzydsze. Najpiękniejsze krajobrazy wyglądały w tym lustrze jak 

gotowany szpinak, najlepsi ludzie byli szkaradni albo stali na głowach bez tuło-

wia. Twarze w tym lustrze były tak wykrzywione, że nie można ich było rozpo-

znać; ten, kto miał piegi, mógł być pewien, że pokryją mu cały nos i policzki. 

Diabeł zaś uważał, że to było ogromnie zabawne. Skoro tylko przez głowę czło-

wieka przeleciała jakaś zacna, dobra myśl, już twarz w lustrze wykrzywiała się, 

a diabeł-czarownik śmiał się ze swego sprytnego wynalazku. Wszyscy, którzy 

chodzili do szkoły diabła, gdyż założył czarcią szkołę, opowiadali na prawo i 

lewo, że stał się cud; uważali, że dopiero teraz będzie można dowiedzieć się, jak 



naprawdę wygląda świat i ludzie. Biegali wszędzie z lustrem i w końcu nie było 

ani jednego człowieka, ani jednego kraju, który by nie został w nim opacznie 

odbity. Przyszło im do głowy, by polecieć do nieba i zabawić się kosztem aniołów 

i Pana Boga. Im wyżej lecieli z lustrem, tym bardziej wszystko się wykrzywiało, 

zaledwie mogli je utrzymać, lecieli wyżej i wyżej, coraz bliżej aniołów i Boga; 

wtedy lustro zadrżało tak strasznie, że wypadło im z rąk na ziemię, gdzie rozpry-

sło się na tysiące milionów, bilionów i jeszcze więcej okruchów. Teraz dopiero 

wyrządzili o wiele większą krzywdę niż przedtem, gdyż niektóre kawałki były 

mniejsze od ziarnka piasku i pofrunęły daleko w świat; gdy wpadły komuś do 

oka, tkwiły w nim, i wtedy człowiek ten widział wszystko na odwrót albo spo-

strzegał tylko to, co było w danym przedmiocie złe, gdyż każdy odłamek lustra 

miał tę właściwość co całe lustro; byli ludzie, którym taki odłamek wpadł do 

serca, i wtedy działo się coś okropnego: serce stawało się jak kawałek lodu. Nie-

które kawałki szkła były takie duże, że zrobiono z nich szyby okienne, ale nie 

warto było patrzeć przez nie na przyjaciół; inne kawałki dostały się do okularów 

i źle się działo, kiedy ludzie nakładali te okulary, aby dobrze widzieć i dobrze 

sądzić; a Zły śmiał się, aż mu się brzuch trząsł, i to go przyjemnie łaskotało. 

A w powietrzu unosiły się wciąż maleńkie okruchy lustra. I słuchajcie, co się 

stało! 

OPOWIADANIE DRUGIE 

Chłopczyk i dziewczynka 

Pośród wielkiego miasta, gdzie jest tyle domów i tyle ludzi, że nie ma dość 

miejsca, aby każdy miał swój mały ogródek, i dlatego większości ludzi musi wy-

starczyć doniczka z kwiatami, mieszkało dwoje biednych dzieci, które miały jed-

nak ogród trochę większy niż doniczka. Nie byli bratem i siostrą, ale kochali się 

jak rodzeństwo. Ich rodzice mieszkali w dwóch domach, przedzielonych wąską 

uliczką, w dwóch izdebkach na poddaszu; dachy domów stykały się prawie ze 

sobą; tuż obok rynny w każdym domu widniało małe okienko, wystarczyło tylko 

przeskoczyć przez rynnę i już można było przejść z jednego okna do drugiego. 

Rodzice mieli przed oknem drewnianą skrzynkę, w której sadzili pożyteczne 

warzywa i małe różane krzewy. Raz wpadło rodzicom na myśl, żeby postawić 

skrzynki w poprzek rynny, tak że sięgały prawie od jednego okna do drugiego i 

wyglądały jak dwie grządki. Pędy grochu zwieszały się ze skrzynek, a różane 



krzewy wypuszczały długie gałązki, wiły się dookoła okien i pochylały ku sobie; 

wyglądało to prawie jak brama triumfalna, pełna zieleni i kwiatów. Ponieważ 

skrzynki były bardzo wysoko, a nie wolno tam było się wdrapywać dzieciom, po-

zwolono im często wychodzić do siebie i siedzieć na małych stołeczkach pod ró-

żami; bawiły się tam świetnie. 

W zimie kończyła się ta przyjemność, okna były często zupełnie zamarznięte; 

ale wtedy dzieci ogrzewały przy piecu miedziaki i przykładały je do zamarznię-

tych szyb, tak że robiła się świetna dziurka do patrzenia, taka okrągła, okrągła; 

przez tę dziurkę patrzało kochane, miłe oko, przy każdym oknie jedno; byli to 

chłopczyk i dziewczynka. Chłopczyk nazywał się Kay, a dziewczynka Gerda. W 

lecie wystarczył jeden krok, i już byli razem, ale w zimie musieli wchodzić na tyle 

schodów i schodzić z tylu schodów, a na dworze padał śnieg. 

- To roje białych pszczół! - powiedziała stara babka. 

- Czy mają także królową? - spytał chłopczyk, bo wiedział, że prawdziwe 

pszczoły mają królową. 

- Naturalnie, że mają! - powiedziała babka. - Fruwa tam, gdzie się najgęściej 

roją. Jest większa od innych i nigdy nie odpoczywa na ziemi, odlatuje z powro-

tem w czarne chmury. Czasami w zimowe noce przelatuje przez ulice miasta i 

zagląda do wszystkich okien, a wtedy okna te zamarzają tak dziwnie, jak gdyby 

się pokrywały kwiatami. 

- Tak, tośmy widzieli! - wołały dzieci i teraz uwierzyły, że to była prawda. 

- Czy Królowa Śniegu może tutaj przyjść? - spytała mała dziewczynka. 

- Niech tylko spróbuje! - powiedział chłopiec. - Wtedy posadzę ją na gorącym 

piecu i roztopi się. 

Ale babka pogładziła go po głowie i zaczęła opowiadać inne bajki. Wieczorem, 

kiedy mały Kay kładł się już spać, wdrapał się na krzesło przy oknie i spojrzał 

przez małą dziurkę; właśnie spadło parę płatków śniegu i jeden z nich, najwięk-

szy, zawisł na brzegu skrzynki z kwiatami; rósł coraz bardziej i bardziej i w końcu 

przemienił się w kobietę ubraną w najdelikatniejszą białą gazę, utkaną jakby z 

miliona gwiaździstych płatków. Była piękna i zgrabna, ale cała z lodu, z olśnie-

wającego, błyszczącego lodu, a jednak żyła: oczy patrzały jak dwie jasne gwiazdy, 

ale nie było w nich spokoju ani wytchnienia. Skłoniła się do okna i skinęła ręką. 

Chłopczyk przestraszył się i zeskoczył z krzesła; a wtedy zdawało mu się, że 

wielki ptak przeleciał obok okna. 

Następnego dnia był silny mróz, a potem zrobiła się odwilż, a potem przyszła 



wiosna, słońce świeciło, ukazała się zieleń, jaskółki budowały gniazda, otwo-

rzono okna i dzieci siedziały znowu w swoim ogródku przy rynnie, wysoko po-

nad wszystkimi piętrami. 

Tego lata róże kwitły niezwykle obficie; dziewczynka nauczyła się psalmu, w 

którym była mowa także i o różach, i wtedy pomyślała o swoich własnych kwiat-

kach; zaśpiewała ten psalm chłopczykowi, a on nucił razem z nią: 

Róża przekwitła i mienie, 

Pójdź, pokłońmy się dziecinie. 

Dzieci trzymały się za ręce, całowały róże, patrzały w jasne słońce i mówiły do 

słońca jak do Dzieciątka Jezus. Cóż to były za cudne, letnie dni, jakże przyjemnie 

było siedzieć pomiędzy świeżymi krzewami róż, które, zdawało się, nigdy nie 

przestaną kwitnąć! 

Kay i Gerda siedzieli i oglądali książkę z obrazkami, w której były malowane 

zwierzęta i ptaki. Wtem, gdy zegar na wielkiej wieży kościelnej wybił właśnie 

piątą, Kay zawołał: 

- Coś mnie ukłuło w serce! O, a teraz coś mi wpadło do oka! Dziewczynka ob-

jęła go za szyję, chłopczyk mrugał oczami: nie, nic nie było widać! 

- Pewnie już wyleciało! - powiedział, ale nie wyleciało. Był to właśnie jeden z 

tych odłamków szkła, na które rozpadło się lustro, czarodziejskie lustro, wiemy 

przecież, to wstrętne lustro, które wszystko, co wielkie i ładne, odbijało jako 

małe i brzydkie, podczas gdy to, co było brzydkie i złe, występowało wyraźnie i 

każdą wadę można było od razu zauważyć. Biedny Kay! Do jego serca wpadł 

także taki odłamek. Za chwilę to serce przemieni się w grudkę lodu. Teraz już 

przestało boleć, ale odłamek tkwił jeszcze w sercu. 

- Dlaczego płaczesz? - spytał. - Tak brzydko wyglądasz! Nic mi przecież nie 

jest! Fe! - zawołał nagle. - Tę różę toczy robak! A patrz, tamta jest zupełnie 

krzywa. Właściwie te róże są brzydkie. Tak samo jak te skrzynie, w których stoją! 

- Kopnął nogą skrzynię i zerwał obie róże. 

- Kay, co ty robisz? - zawołała dziewczynka, a on, widząc jej przerażenie, ze-

rwał jeszcze jedną różę i pobiegł do swego okna zostawiając małą, milutką Gerdę 

samą. 

Kiedy potem przyszła do niego z książką z obrazkami, powiedział, że to dobre 

dla niemowląt; a kiedy babka opowiadała bajki, miał im zawsze coś do zarzuce-

nia albo stawał za babką, kładł okulary i przedrzeźniał ją; a udawało mu się to 

tak dobrze, że ludzie śmiali się z tego. Wkrótce nauczył się naśladować mowę i 

chód wszystkich ludzi na całej ulicy. Potrafił pokazywać wszystko, co w nich było 



niezwykłego i brzydkiego, a ludzie mówili: „Ten chłopiec jest bardzo zdolny!” 

Ale sprawiło to szkło, 

które mu wpadło do oka, szkło tkwiące w jego sercu, i dlatego dokuczał nawet 

małej Gerdzie, która była do niego przywiązana całą duszą. 

Jego zabawy zmieniły się teraz całkowicie; stały się takie mądre. Pewnego zi-

mowego dnia, kiedy prószył śnieg, przyniósł sobie wielkie powiększające szkło, 

rozpostarł połowę swego granatowego płaszczyka i zgarnął na nią płatki śniegu. 

- Spójrz no w szkło, Gerda! - powiedział. Każdy płatek śniegu powiększał się 

w szkle i wyglądał jak piękny kwiat lub sześciokątna gwiazda; był to wspaniały 

widok. 

- Widzisz, jakie to artystyczne! - mówił Kay - to o wiele ciekawsze od prawdzi-

wych kwiatów! Te kwiaty nie mają żadnych wad, są doskonałe, o ile tylko się nie 

roztopią. 

Po chwili zjawił się z wielkimi rękawicami i małymi saneczkami na plecach; 

krzyknął Gerdzie w samo ucho: 

- Idę na wielki plac, gdzie inni chłopcy się bawią - i poszedł. Na placu naj-

śmielsi chłopcy przywiązywali często swoje saneczki do chłopskiego wozu i je-

chali w ten sposób spory kawał drogi. Było to bardzo wesołe. Kiedy się w najlep-

sze bawili, nadjechały jakieś wielkie sanie; były pomalowane całe na biało, a w 

środku siedział ktoś otulony w białe futro i w białej, futrzanej czapce; sanie ob-

jechały plac dwa razy dookoła. Kay przywiązał do nich szybko swoje saneczki i 

jechał za dużymi saniami; jechali coraz prędzej i prędzej, prosto przed siebie w 

najbliższą ulicę; osoba, która siedziała w saniach, odwróciła się, kiwnęła przy-

jaźnie do Kaya głową, zupełnie tak, jakby się znali od dawna; za każdym razem, 

kiedy Kay chciał odwiązać swoje saneczki, osoba znowu do niego kiwała i Kay 

zostawał; wyjechali za bramę miasta, wtedy śnieg zaczął tak sypać, że chłopiec, 

jadąc dalej, nie widział nawet ręki, którą trzymał przed oczami; puścił prędko 

sznur od saneczek, by się uwolnić od wielkich sań, ale to nie pomogło, jego małe 

saneczki przywiązane były mocno i jak wiatr pędziły naprzód. Wtedy zaczął gło-

śno wołać, ale nikt go nie słyszał, śnieg padał, saneczki mknęły szybko; od czasu 

do czasu podskakiwały, tak jakby jechały przez rowy i płoty. Kay był bardzo prze-

straszony, chciał zmówić Ojcze nasz, ale mógł sobie przypomnieć tylko tabliczkę 

mnożenia. 

Płatki śniegu stawały się coraz większe i większe i w końcu wyglądały jak duże 

białe kury; nagle odskoczyły na bok, wielkie sanie zatrzymały się i osoba, która 

w nich jechała, wyprostowała się, jej futro i czapka były całe ze śniegu a ona 



sama była damą smukłą i wysoką, jaśniejącą bielą - Królowa Śniegu! 

- Zrobiliśmy ładny kawał drogi - powiedziała - ale po co marznąć? Otul się 

moim niedźwiedzim futrem. 

- Posadziła go obok siebie w saniach i otuliła go futrem; było mu tak, jakby 

pogrążył się w śnieżnej zaspie. 

- Czy zimno ci jeszcze? - spytała i pocałowała go w czoło. Pocałunek był zim-

niejszy od lodu, dotarł prosto do serca, które już i tak na pół zlodowaciało; było 

mu tak, jak gdyby miał umrzeć; ale tylko przez chwilę, potem zrobiło mu się 

dobrze; nie czuł już zimna. 

- Moje saneczki! Nie zapomnij o moich saneczkach! - o tym pomyślał przede 

wszystkim; saneczki przywiązano do jednej z białych kur, która pofrunęła niosąc 

je na grzbiecie. Królowa Śniegu pocałowała Kaya jeszcze raz, i wtedy zapomniał 

o małej Gerdzie, o babce i o wszystkich w domu. 

- Teraz już cię więcej nie pocałuję! - powiedziała - bo zacałowałabym cię na 

śmierć! 

Kay spojrzał na nią; była bardzo ładna; nie mógł sobie wyobrazić mądrzejszej 

i piękniejszej twarzy; teraz nie wydawała mu się już z lodu jak przedtem, kiedy 

ją widział za oknem, gdy kiwała do niego; w jego oczach była doskonałością, nie 

bał się wcale, opowiedział jej, że potrafi rachować z pamięci i nawet z ułamkami, 

że wie, ile kwadratowych mil liczy kraj i ile ma kraj mieszkańców; a ona uśmie-

chała się bez przerwy; wtedy pomyślał sobie, że wie jeszcze za mało, i spojrzał w 

wielką, wielką przestrzeń, a ona leciała z nim wysoko ponad czarnymi chmu-

rami, wicher szumiał i wył, tak jakby śpiewał stare pieśni. Lecieli ponad lasem i 

jeziorami, nad morzem i lądem; daleko pod nimi gwizdał zimny wiatr, wyły 

wilki, śnieg iskrzył się, wyżej leciały czarne, kraczące wrony, a nad wszystkim 

wysoko w górze księżyc świecił jasno i Kay patrzył nań przez całą długą zimową 

noc; w dzień zaś spał u stóp Królowej Śniegu. 
  



  



OPOWIADANIE TRZECIE 

Kwietny ogród kobiety, która umiała czarować 

Ale co się działo z małą Gerdą, gdy Kay nie wracał? Co się z nim stało? Nikt 

nie wiedział. Nikt nie umiał tego wyjaśnić. Chłopcy opowiedzieli tylko, że wi-

dzieli jak przywiązał swoje saneczki do dużych, wspaniałych sań, które pojechały 

ulicą i wyjechały za bramę miasta. Nikt nie wiedział, gdzie Kay się podział. Po-

płynęło wiele łez, mała Gerda płakała gorąco i długo. Potem powiedziano, że 

umarł, że utonął w rzece, która przepływała tuż obok miasta; o, cóż to były za 

długie, ciemne zimowe dni. Aż wreszcie przyszła wiosna i ciepłe promienie 

słońca. 

- Kay umarł i nie ma go! - powiedziała mała Gerda. 

- Nie wierzę temu - odrzekł słoneczny promień. 

- Umarł i nie ma go - powiedziała Gerda do jaskółek. 

- Nie wierzymy temu - odrzekły ptaki. I w końcu mała Gerda sama przestała 

w to wierzyć. 

- Włożę moje nowe, czerwone buciki - powiedziała jednego ranka. - Kay nie 

widział ich jeszcze; pójdę do rzeki i spytam o niego. Był bardzo wczesny ranek; 

pocałowała starą babkę, która jeszcze spała, włożyła czerwone buciki i poszła 

zupełnie sama za bramę miasta, aż na brzeg rzeki. 

- Czy to prawda, że zabrałaś mi mojego małego towarzysza zabaw? Podaruję 

ci moje czerwone trzewiki, o ile mi go oddasz! 

I wydawało jej się, że fale patrzyły na nią tak dziwnie, wtedy zdjęła swoje czer-

wone trzewiki, to, co miała najmilszego, i rzuciła je do rzeki; ale upadły tuż obok 

brzegu i fale zaniosły je z powrotem na ląd tak, jak gdyby rzeka nie mogąc zwró-

cić Gerdzie Kaya nie chciała jej zabrać tego, co najbardziej lubiła; dziewczynce 

zdawało się, że za blisko brzegu rzuciła trzewiki, więc weszła do łódki, która stała 

w sitowiu, poszła na najdalszy jej koniec i wrzuciła raz jeszcze trzewiki do wody, 

ale łódka nie była mocno przywiązana i na skutek ruchów dziewczynki zakoły-

sała się i odbiła od brzegu. Gerda spostrzegła to i chciała szybko wysiąść, ale nie 

zdążyła, łódka oddaliła się od brzegu i popłynęła szybko naprzód. Wtedy mała 

Gerda przestraszyła się bardzo i zaczęła płakać, ale nikt jej nie słyszał prócz wró-

bli, a te nie mogły jej zanieść na ląd, leciały tylko wzdłuż brzegu i ćwierkały tak, 

jakby ją chciały pocieszyć: „Oto jesteśmy my.” Łódka gnała z prądem; mała 

Gerda siedziała zupełnie spokojnie w pończoszkach, czerwone trzewiki płynęły 

za nią, ale nie mogły dogonić łódki, którą prąd szybko unosił. 



Na obu brzegach było ślicznie, rosły tam piękne kwiaty, stare drzewa i ciągnęły 

się zbocza, na których pasły się owce i krowy, ale nigdzie nie było widać czło-

wieka. 

„Może rzeka zaniesie mnie do małego Kaya” - myślała Gerda i ta myśl ją po-

cieszyła, wyprostowała się i przez długie godziny patrzała na zielony brzeg; po-

tem przypłynęła do dużego wiśniowego sadu, wśród którego widać było mały 

domek z dziwnymi, czerwonymi i niebieskimi oknami i słomianym dachem; 

przed domkiem stało dwóch drewnianych żołnierzy, prezentujących broń przed 

każdym, kto przepływał obok. 

Gerda zawołała do nich; myślała, że są żywi, ale oni rozumie się, nic nie odpo-

wiedzieli; podpłynęła do nich zupełnie blisko, prąd rzeki zaniósł łódkę do sa-

mego brzegu. 

Gerda krzyknęła jeszcze głośniej, wtedy z domku wyszła stara, stara kobieta, 

opierająca się na zakrzywionym kosturze; miała duży kapelusz, pomalowany w 

najpiękniejsze kwiaty. 

- Biedna dziecino! - powiedziała staruszka. - Jakże się dostałaś na tę dużą, by-

strą rzekę, w tak daleki świat? - I potem staruszka weszła aż do wody, zaczepiła 

kostur o łódkę, przyciągnęła ją na brzeg i wyniosła z niej małą Gerdę. 

A Gerda była zadowolona, że jest znowu na lądzie, tylko że bała się trochej tej 

obcej, starej kobiety. 

- Chodź, opowiedz mi, kim jesteś i jak się tu dostałaś! - powiedziała kobieta. 

I Gerda opowiedziała jej wszystko; a staruszka kręciła głową i mówiła: „Hm! 

Hm!” A kiedy Gerda skończyła opowiadać i spytała ją, czy nie widziała małego 

Kaya, kobieta odparła, że nie przechodził jeszcze tędy, ale że na pewno przyjdzie. 

Gerda nie powinna się smucić, tylko skosztować jej wisienek i obejrzeć jej 

kwiaty, są piękniejsze od wszystkich książek z obrazkami, każdy z nich potrafi 

opowiedzieć bajkę. Wzięła Gerdę za rękę i poszły do małego domku, a staruszka 

zamknęła drzwi. 

Okna były wysoko, w górze, a szyby miały czerwone, niebieskie i żółte; światło 

dzienne przeświecało przez te szyby tak cudnie i mieniło się wszystkimi bar-

wami, a na stole stały najpiękniejsze wiśnie i Gerda jadła tyle, ile chciała, bo jej 

było wolno. Podczas gdy jadła, staruszka czesała jej włosy złotym grzebieniem i 

włosy kręciły się w pierścienie, otaczając złotą aureolą małą, miłą twarzyczkę, 

okrągłą i świeżą jak róża. 

- Już od dawna tęskniłam do takiej uroczej, małej dziewczynki! - powiedziała 

staruszka. - Zobaczysz, jak nam będzie dobrze razem! 



- I podczas gdy czesała włosy małej Gerdy, dziewczynka zapominała coraz bar-

dziej o swoim przybranym braciszku; bo staruszka umiała czarować, ale nie była 

złą czarownicą, czarowała tylko troszeczkę, dla własnej przyjemności; i tak bar-

dzo chciała zatrzymać małą Gerdę. Dlatego poszła do ogrodu i dotknęła kijem 

wszystkich różanych krzewów; nawet tych, które najpiękniej kwitły, a one zapa-

dły się głęboko w czarną ziemię i nikt nie mógł się domyślić, że tu rosły. Sta-

ruszka bała się, że kiedy Gerda zobaczy róże, pomyśli o swoich różach, a wtedy 

przypomni sobie małego Kaya i ucieknie od niej. Potem zaprowadziła Gerdę do 

ogrodu. Jakżeż tam pachniało i jak tam było pięknie! Wszystkie kwiaty, jakie 

tylko rosną o każdej porze roku, rozkwitały tu wspaniale; żadna książka z obraz-

kami nie mogła być barwniejsza i piękniejsza. Gerda skakała z radości i bawiła 

się, dopóki słońce nie zaszło pomiędzy wysokimi wiśniami, potem ułożyła się w 

ślicznym łóżku z czerwonymi, jedwabnymi poduszkami, haftowanymi w fiołki, 

zasnęła i śniła jak królowa w dniu wesela. 

Następnego dnia mogła znowu bawić się kwiatami w ciepłych promieniach 

słońca; tak przeszło wiele dni. 

Gerda znała każdy kwiat, ale chociaż tyle ich było, jednak wydawało jej się, że 

jednego brak, nie wiedziała tylko jakiego. Pewnego dnia siedziała i oglądała ka-

pelusz staruszki z wymalowanymi kwiatami. Najpiękniejszym z nich była róża. 

Staruszka zapomniała usunąć ją z kapelusza, podczas gdy inne żywe róże zagrze-

bała w ziemi. Tak zwykle bywa, gdy się jest roztargnionym. 

- Co? - zawołała Gerda - czyż tu nie ma wcale róż? 

I skoczyła pomiędzy grządki; szukała, szukała, ale róży nie znalazła, więc usia-

dła i rozpłakała się; jej gorące łzy upadły właśnie na to miejsce, gdzie zakopane 

było różane drzewko, i kiedy łzy zrosiły ziemię, drzewko wystrzeliło kwitnące tak 

samo jak wówczas, gdy zapadło się w ziemię; Gerda objęła je, całowała róże i 

potem przypomniała sobie piękne róże w domu, a wraz z nimi i małego Kaya. 

- Ach, jakżeż się tu zasiedziałam! - powiedziała dziewczynka. - Chciałam prze-

cież szukać Kaya. Czy nie wiecie, gdzie on jest? - spytała róż. - Czy myślicie, że 

umarł i że go już nie ma? 

- Nie umarł! - odpowiedziały róże. - Byłyśmy przecież w ziemi, tam są wszyscy 

umarli, ale Kaya nie było! 

- Dziękuję wam bardzo! - powiedziała mała Gerda i poszła do innych kwiatów, 

zajrzała w ich kielichy i spytała: - Czy nie wiecie, gdzie jest mały Kay? Ale kwiaty 

stały sobie w słońcu i każdy z nich śnił swoją baśń lub historię, mała Gerda wy-

słuchała ich dużo, ale w żadnej z nich nie było mowy o Kayu. Co opowiedziała 



płomienna lilia? 

- Czy słyszysz bęben: bum, bum! Tylko dwa tony, zawsze bum, bum! Słuchaj 

żałobnej pieśni kobiety, słuchaj wołania kapłana. Żona Hindusa stoi w długiej 

czerwonej szacie na stosie, płomienie obejmują ją i jej umarłego męża; ale żona 

Hindusa myśli o żywym tu w orszaku, o nim, którego oczy goręcej palą niż pło-

mień, o tym, którego żar oczu bardziej dosięga jej serca niż płomienie, co 

wkrótce spalą jej ciało na popiół. Czyż płomień serca może umrzeć w płomie-

niach na stosie? 

- Nie rozumiem tego wcale! - powiedziała mała Gerda. 

- To moja baśń! - odrzekła płomienna lilia. Co opowiedział powój? 

- Nad wąską, górską ścieżką wznosi się stary zamek. Gęsty bluszcz obrasta 

czerwone mury, liść przy liściu oplata balkon; stoi tam śliczna dziewczyna, wy-

chyla się poza sztachety i patrzy na drogę. Róża, zwieszająca się z gałęzi, nie jest 

od niej świeższa. Kwiat jabłoni, strząśnięty przez wiatr z drzewa, nie jest tak 

lekki jak ona; jakże szumi jej wspaniała, jedwabna szata! Czyż on nie przyjdzie? 

- Czy myślisz o Kayu? - spytała mała Gerda. 

- Opowiadam tylko moją baśń, mój sen! - odrzekł powój. Co opowiedział mały 

pierwiosnek? 

- Pomiędzy drzewami wisi na sznurach długa deska; to huśtawka; dwie 

śliczne, małe dziewczynki, w sukniach białych jak śnieg i długich, powiewają-

cych, zielonych wstążkach przy kapeluszach, siedzą i bujają się; brat jest starszy 

od nich, stoi wyprostowany na huśtawce, ramię owinął sobie sznurem, aby się 

utrzymać, bo w jednej ręce trzyma małą miseczkę, a w drugiej białą rurkę i pusz-

cza bańki mydlane, huśtawka się buja, bańki mydlane lecą, ostatnia o cudnych 

tęczowych barwach wisi jeszcze na rurce i kołysze się na wietrze; huśtawka buja 

się; mały czarny piesek, lekki jak mydlana bańka, podnosi się na tylne łapki i 

chce wejść na huśtawkę; huśtawka wznosi się, pies upada, szczeka i złości się; 

drażnią go rozpryskujące się bańki, kołysząca się deska, piana - oto moja pieśń! 

- Może to jest ładne, co opowiadasz, ale mówisz to tak smutno i nie wspomi-

nasz wcale o Kayu! Co mówią hiacynty? 

- Pewnego razu były trzy siostry, przezroczyste i delikatne; jedna miała suknię 

czerwoną, druga niebieską, a trzecia - białą! tańczyły, trzymając się za ręce, nad 

jeziorem przy blasku księżyca. Nie były to elfy, ale dzieci. Pachniało tak słodko i 

dziewczynki zniknęły w lesie - zapach stawał się coraz silniejszy - trzy trumny, 

w których leżały trzy piękne dziewczynki, wysunęły się z gęstwiny na brzeg je-



ziora; świętojańskie robaczki krążyły, błyszcząc jak małe, kołyszące się świa-

tełka. Czy te tańczące dziewczynki zasnęły, czy też umarły? Zapach kwiatów 

mówi, że nie żyją; wieczorny dzwon wydzwania im pogrzebowy śpiew! 

- Strasznie mnie zasmucacie! - powiedziała mała Gerda. - Pachniecie tak 

mocno, że muszę myśleć o umarłych dziewczynkach: ach, czy naprawdę mały 

Kay nie żyje? Róże były pod ziemią i mówiły, że go tam nie ma! 

- Bim, barn! - dzwoniły dzwoneczki hiacyntów. - Nie dzwonimy dla małego 

Kaya, nie znamy go przecież. Śpiewamy tylko naszą piosenkę, jedyną, jaką 

znamy! Gerda podeszła do kaczeńca, który świecił wśród zielonych, błyszczą-

cych liści. 

- Jesteś małym, jasnym słoneczkiem - rzekła Gerda. - Powiedz mi, czy wiesz, 

gdzie mogłabym znaleźć mego towarzysza zabaw? 

A kaczeniec błyszczał tak ładnie i także patrzał na Gerdę. A potem zaśpiewał 

swoją pieśń. Ale i ta pieśń nie była o Kayu. 

- W małym podwórku pierwszego dnia wiosny świeciło gorąco kochane 

słońce; promienie ześlizgiwały się po białym murze sąsiedniego domu, tuż obok 

rosły pierwsze żółte kwiaty, połyskujące jak złoto w blasku ciepłego słońca, stara 

babka siedziała na dworze w fotelu, wnuczka, uboga śliczna dziewczynka, przy-

szła do domu, pocałowała babkę. W jej serdecznym pocałunku było złoto, 

szczere złoto. „Złote usta, złota dziewczyna i złota poranku godzina!” Oto moja 

krótka baśń - powiedział kaczeniec. 

- Moja biedna stara babcia - westchnęła Gerda. - Na pewno za mną tęskni i 

martwi się o mnie i o małego Kaya. Ale wrócę wkrótce znowu do domu i przy-

prowadzę go ze sobą. Nie mam po co pytać kwiatów, każdy z nich zna tylko swoją 

własną baśń, nie dadzą mi żadnych wskazówek. - I podwiązała sukienkę, aby 

móc prędzej biegać; ale narcyz uderzył ją po nodze, kiedy przez niego przeska-

kiwała, więc zatrzymała się, spojrzała na wysmukły kwiat i spytała, pochylając 

się nad nim: 

- Czy powiesz mi coś wreszcie? Cóż powiedział narcyz? 

- Widzę samego siebie! Widzę samego siebie! O, jakże pachnę! Wysoko w ma-

łym pokoiku na poddaszu stoi na pół ubrana mała tancerka, stoi to na jednej 

nodze, to na dwóch, depcze nogami cały świat i tyle że wszystkich olśniewa. 

Z imbryczka do herbaty nalewa wody na gorsecik, który trzyma w ręku. Czy-

stość jest piękną rzeczą! Biała suknia wisi na wieszadle, i ona też została uprana 

w imbryczku, i wisi, schnie na dachu. Kładzie ją na siebie, szafranowym szalem 



owiązuje szyję, wtedy suknia połyskuje jeszcze śnieżniejszą bielą. Noga podnie-

siona. Patrz, jak ona krąży na jednej nodze! Widzę samego siebie. Widzę samego 

siebie! 

- Nic mnie to nie obchodzi - powiedziała Gerda. - Po co mi to opowiadasz? - I 

pobiegła na kraniec ogrodu. 

Furtka była zamknięta, ale dziewczynka potrząsnęła zardzewiałym zamkiem, 

a wtedy furtka odskoczyła i mała Gerda pobiegła boso w daleki świat. Obejrzała 

się trzy razy, ale nikogo za nią nie było; w końcu nie mogła już dłużej biec, usia-

dła na dużym kamieniu. Kiedy się rozejrzała, zobaczyła, że lato już przeszło, była 

późna jesień, nie spostrzegła tego wcale tam, w wielkim ogrodzie, gdzie było tyle 

słońca i kwiaty kwitły o wszystkich porach roku. 

- Mój Boże, jakże się zasiedziałam - powiedziała mała Gerda. - Przecież już jest 

jesień. Teraz nie wolno mi odpoczywać. - Wstała, aby pójść dalej. O, jakże obo-

lałe i zmęczone były jej nóżki! Naokoło było tak zimno i pusto. Podłużne wierz-

bowe listki pożółkły zupełnie, mgła spływała z nich kroplami wody, jeden listek 

za drugim opadały na ziemię, tylko tarnina była pokryta owocami, i to takimi 

kwaśnymi, że cierpły od nich usta. O, jakże szaro i smutno było na dalekim świe-

cie! 

OPOWIADANIE CZWARTE 

Książę i księżniczka 

Gerda musiała znowu odpocząć. Naprzeciw miejsca, gdzie siedziała, sfrunęła 

na śnieg duża wrona; przyglądała się dziewczynce i kręciła głową. 

- Kra, kra - powiedziała. - Dź dóbr. Dź dóbr! 

Lepiej nie umiała wymawiać, ale odniosła się życzliwie do małej dziewczynki 

i spytała ją, dokąd to idzie taka sama w daleki świat. Słowo „sama” zrozumiała 

bardzo dobrze mała Gerda i czuła, ile w tym się zawierało treści, opowiedziała 

wronie swoje całe życie, wszystko, co przeżyła, i spytała, czy nie widziała Kaya. 

A wrona kiwnęła w zamyśleniu głową i powiedziała: 

- To możliwe, to bardzo możliwe, to bardzo możliwe! 

- Naprawdę? - pytała mała dziewczynka i całowała wronę tak, że o mało nie 

zadusiła jej na śmierć. 

- Spokojnie, spokojnie - powiedziała wrona. - Myślę, że to mógł być mały Kay! 

Ale na pewno zapomniał o tobie przy księżniczce. 



- Czy on mieszka u księżniczki? - spytała Gerda. 

- Tak, posłuchaj - powiedziała wrona. - Ale będzie mi trudno mówić twoim 

językiem. Czy rozumiesz wroni język? Byłoby mi łatwiej opowiadać. 

- Nie, nie uczyłam się go - powiedziała Gerda - ale babka zna ten język i język 

innych ptaków też. Gdybym to ja się go była nauczyła! 

- Nic nie szkodzi - rzekła wrona. - Opowiem, jak potrafię, ale nie będzie to 

dobrze opowiedziane! - I zaczęła mówić to, co wiedziała. 

- W państwie, w którym teraz jesteśmy, mieszka księżniczka; jest tak nieby-

wale mądra, że przeczytała wszystkie gazety świata, a potem zapomniała to, co 

przeczytała, taka jest mądra. 

Teraz siedzi na tronie, ale podobno to wcale nie jest takie przyjemne; więc 

zaczęła śpiewać taką piosenkę! „Dlaczegóż bym nie miała wyjść za mąż! Na-

prawdę, to dobra myśl.” Tak, postanowiła wyjść za mąż, ale za takiego, który 

potrafiłby odpowiedzieć na zadane mu pytania, nie takiego, co tylko stoi i wy-

twornie wygląda, bo to jest nudne. I księżniczka zawołała wszystkie damy 

dworu, a kiedy usłyszały, o co chodzi, były bardzo zadowolone. „To się nam nad-

zwyczajnie podoba - powiedziały - myślałyśmy o tym niedawno! „ Możesz mi 

wierzyć, że każde słowo, które mówię, jest prawdą - dodała wrona. - Mam oswo-

joną narzeczoną, która wchodzi swobodnie do zamku, i ona mi to wszystko opo-

wiedziała! 

Narzeczona była naturalnie także wroną, gdyż swój ciągnie do swego, czyli 

wrona do wrony! 

- Tego dnia gazety wyszły z obwódką w kształcie serc i z podpisem księżniczki, 

można w nich było przeczytać, że każdy dobrze prezentujący się młodzieniec 

może przyjść na zamek i rozmawiać z księżniczką, a ten, który będzie się tam 

zachowywał tak jak u siebie w domu i będzie najmądrzej mówił, zostanie mężem 

księżniczki. 

- Tak, tak - powiedziała wrona - wszystko, co mówię, to święta prawda. Więc 

ludzie ciągnęli gromadnie, był tłok i ścisk, ale nikomu nie poszczęściło się ani 

pierwszego dnia ani drugiego. 

Kiedy wszyscy razem stali na ulicy, rozmawiali swobodnie, ale gdy tylko wcho-

dzili w bramę zamkową, tracili głowy na widok gwardii w srebrze, lokajów w 

złocie na schodach, wielkich oświetlonych sal; stali przed tronem, na którym 

siedziała księżniczka, i nie umieli nic powiedzieć prócz ostatniego słowa przez 

nią wymówionego, a jej nie zależało przecież na tym, aby usłyszeć powtórzone 

własne słowa. Miało się wrażenie, że ci ludzie zażyli tabaki na czczy żołądek i 



zapadli w sen, dopóki nie znaleźli się znowu na ulicy, gdzie odzyskiwali mowę. 

Od bram miasta aż do zamku stał długi ogon. Ja sam tam byłem, aby się im 

przyjrzeć - dodała wrona. - Czuli już głód i pragnienie, ale na zamku nie dostali 

nawet szklanki wody. Wprawdzie niektórzy mądrzejsi zabrali ze sobą zapasy, ale 

nie dzielili się ze swym sąsiadem; myśleli sobie: 

„Niech wygląda na głodomora, to wtedy księżniczka go nie weźmie!” 

- A Kay! Mały Kay! - spytała Gerda. - Kiedy on przyszedł? Czy był między nimi 

wszystkimi? 

- Miej cierpliwość! - powiedziała wrona. - Zaraz do niego dojdziemy. Było to 

trzeciego dnia, na zamek przyszedł mały chłopiec bez konia i bez pojazdu, szedł 

wesoło, oczy błyszczały mu jak twoje, miał prześliczne długie włosy, ale był 

ubogo ubrany. 

- To był Kay! - cieszyła się Gerda. - Ach, nareszcie go znalazłam! - I klasnęła w 

ręce. 

- Na plecach miał mały tornister - opowiadała wrona. 

- Nie, to były pewnie jego sanki - zauważyła Gerda - zniknął z sankami! 

- To możliwe! - powiedziała wrona. - Tak dokładnie nie widziałem. Ale wiem 

od mojej oswojonej narzeczonej, że kiedy przechodził przez zamkowe wrota i 

zobaczył srebrną gwardię i lokajów w złocie na schodach, zupełnie się nie zmie-

szał, skinął do nich głową i mówił: „Jakże to musi być nudno tak stać na scho-

dach, lepiej wejdę do środka”. 

Sale błyszczały od świateł, radcy i ministrowie chodzili boso i roznosili złote 

półmiski; nastrój był uroczysty. Buciki tego chłopca skrzypiały okropnie, ale on 

nic sobie z tego nie robił. 

- To na pewno był Kay! - zawołała Gerda. - Wiem, że ma nowe buciki; słysza-

łam w pokoju babci, jak skrzypiały! 

- Tak, skrzypiały porządnie - powiedziała wrona. - Chłopiec z uradowaną miną 

poszedł wprost do księżniczki, która siedziała na perle tak wielkiej jak kołowro-

tek; wszystkie damy dworu ze swymi służebnymi i służebne służebnych, i wszy-

scy marszałkowie dworu ze swymi paziami i służącymi paziów, którzy mieli swo-

ich chłopców na posyłki, wszyscy stali dookoła i im który stał bliżej drzwi, tym 

dumniej wyglądał. Twarz pachołka sługi służącego zaledwie można było dojrzeć, 

tak dumnie stał w drzwiach! 

- To musiało być straszne! - powiedziała małą Gerda. - A jednak Kay zdobył 

księżniczkę? 

- Gdybym nie był wroną, zdobyłbym ją również, nie bacząc na to, że jestem 



zaręczony. On mówił równie dobrze jak ja, kiedy mówię wronim językiem, wiem 

to od mojej oswojonej narzeczonej. Był swobodny i miły i wcale nie przyszedł po 

to, aby starać się o jej rękę, przyszedł jedynie, aby posłuchać mądrości księż-

niczki; spodobała mu się i on jej spodobał się także! 

- Tak, to był na pewno Kay - powiedziała Gerda. 

- Był taki mądry, że potrafił rachować z pamięci, i to z ułamkami. Ach, czy 

zaprowadzisz mnie na zamek? 

- To łatwo powiedzieć - powiedziała wrona - ale jak to zrobimy? - Pomówię o 

tym z moją oswojoną narzeczoną; na pewno nam poradzi; bo muszę ci powie-

dzieć, że takiej małej dziewczynki jak ty nie przepuszczą nigdy do pałacu! 

- A jednak się tam dostanę - powiedziała Gerda. - Gdy Kay usłyszy, że ja tu 

jestem, zaraz przyjdzie i zabierze mnie! 

- Czekaj na mnie przy sztachetkach! - powiedziała wrona, pokiwała głową i 

odleciała. 

Dopiero kiedy nadszedł wieczór, wrona wróciła z powrotem. 

- Kra, kra! - powiedziała. - Dużo pozdrowień od mojej narzeczonej, a oto bu-

łeczka dla ciebie, wziąłem ją z kuchni, tam jest dość chleba, a ty jesteś na pewno 

głodna. To zupełnie niemożliwe, abyś weszła do pałacu, jesteś przecież bosa, 

srebrna gwardia i lokaje w złocie nie pozwalają na to, ale nie płacz, jakoś wej-

dziemy. Moja narzeczona zna pewne tylne schody, prowadzące do sypialnych 

pokojów, i wie, gdzie można znaleźć klucze! Weszły więc do ogrodu, w wielką 

aleję, gdzie z drzew spadały liście; kiedy w pałacu jedne za drugimi pogasły świa-

tła, wrona zaprowadziła małą Gerdę do tylnych drzwi, które były uchylone. 

O, jakże biło serce Gerdy ze strachu i tęsknoty! Zupełnie tak, jakby chciała 

zrobić coś złego, a przecież pragnęła tylko wiedzieć, czy tu był mały Kay: tak, 

musi tam być; myślała z takim przejęciem o jego mądrych oczach, o jego długich 

włosach, widziała wyraźnie jego uśmiech, kiedy siedział z nią w domu pod ró-

żami. Ucieszy się na pewno, gdy ją zobaczy i usłyszy, jaką długą drogę odbyła do 

niego, kiedy się dowie, jak martwili się wszyscy w domu, gdy on nie wrócił! O, 

jakże się bała i cieszyła zarazem! 

Oto weszli już na schody; na szafie paliła się mała lampa; pośrodku na podło-

dze stała oswojona wrona, kręciła głową na wszystkie strony i patrzała na Gerdę, 

która dygnęła tak, jak ją uczyła babcia. 

- Mój narzeczony opowiadał mi tyle dobrego o pani, miła panieneczko! - po-

wiedziała oswojona wrona. - Dzieje pani życia, jak to mówią, są również bardzo 



wzruszające. Niech pani weźmie lampę. Wtedy ja pójdę przodem. Gdy pój-

dziemy prosto przed siebie, to nie spotkamy nikogo! 

- Wydaje mi się, że ktoś idzie tuż za nami! - powiedziała Gerda; rzeczywiście 

coś obok zaszeleściło; zupełnie jakby cienie prześlizgiwały się po ścianie, konie 

o rozwichrzonych grzywach i smukłych nogach, myśliwi, panowie i damy na ko-

niach. 

- To są tylko sny! - powiedziała wrona - przychodzą i zapraszają myśli księcia 

i księżniczki na polowanie; to dobrze, bo potem może im się pani w łóżku lepiej 

przyjrzeć. Ale spodziewam się, że kiedy pani dojdzie do zaszczytów i godności, 

okaże mi pani wdzięczność! 

- To się samo przez się rozumie - wtrąciła druga wrona. Weszły do pierwszej 

sali o ścianach z różowego atłasu w kwiaty; obok nich zaszeleściły sny, ale prze-

leciały tak prędko, że Gerda nie zdążyła obejrzeć tego czcigodnego towarzystwa. 

Jedna sala była wspanialsza od drugiej; było tam co podziwiać. 

Wreszcie znaleźli się w sypialni. Sufit przypominał wielką palmę, o liściach ze 

szkła, z kosztownego szkła, a pośrodku pokoju na grubym sznurze ze złota wi-

siały dwa łoża, każde wyglądało jak lilia; jedno było białe, leżała na nim księż-

niczka, drugie było czerwone i tam Gerda miała szukać małego Kaya; uchyliła 

jeden czerwony płatek i zobaczyła brązową szyję. Tak, to był Kay! Krzyknęła gło-

śno jego imię trzymając lampę tuż nad nim - sny znowu wtargnęły konno do 

pokoju, książę obudził się, odwrócił głowę i - to nie był mały Kay. Miał tylko 

podobny do niego kark; był młody i piękny. Z łóżka, które wyglądało jak biała 

lilia, wyjrzała księżniczka i spytała, co się stało. Wtedy mała Gerda zapłakała i 

opowiedziała całą swoją historię i wszystko, co zrobiły dla niej wrony. 

- Biedna dziewczynka! - powiedzieli książę i księżniczka, a potem pochwalili 

wrony, zapewnili je, że nie gniewają się wcale, ale żeby tego częściej nie robiły. 

Tym razem zostaną wynagrodzone. 

- Czy chcecie latać na wolności - spytała księżniczka - czy wolicie mieć stałe 

miejsce jako dworskie wrony i korzystać ze wszystkich odpadków z kuchni? 

Obie wrony dygnęły nisko i poprosiły o stałe miejsce; myślały o starości i po-

wiedziały: 

- To dobrze, kiedy człowiek - tak powiedziały - ma spokój na stare lata! Książę 

wstał z łóżka i ustąpił je Gerdzie, taki był dla niej dobry. Dziewczynka splotła 

swoje małe rączki i myślała: „I ludzie, i zwierzęta są dobrzy” - a potem zamknęła 

oczy i zasnęła słodko. Przyleciały znowu wszystkie sny w postaci aniołów, przy-

niosły małe sanki, na których siedział Kay i kiwał na nią; ale to był tylko sen i 



dlatego znikł, gdy tylko się obudziła. 

Na drugi dzień ubrano ją od stóp do głów w jedwab i aksamit; pozwolono jej 

zostać w pałacu i spędzać przyjemnie czas, ale Gerda poprosiła, aby jej dali tylko 

wózek z koniem i parę małych trzewiczków, bo chciała jechać znowu w daleki 

świat odszukać Kaya. 

Dostała i buciki, i mufkę; ubrano ją ślicznie, a kiedy miała odjechać, czekała 

na nią przed bramą kareta z czystego złota, herb księcia i księżniczki błyszczał 

na drzwiczkach jak gwiazda, stangret, służba i forysie, gdyż byli tam także i fo-

rysie, mieli złote korony na głowie. Książę i księżniczka pomagali jej sami wsiąść 

do karety i życzyli wiele szczęścia. Leśna wrona, która właśnie pobrała się z 

oswojoną, odprowadziła Gerdę trzy mile; siedziała obok niej, bo nie znosiła 

jazdy tyłem do konia; druga wrona stała we wrotach i biła skrzydłami, nie od-

prowadzała 

Gerdy, bo cierpiała na bóle głowy, od czasu kiedy miała stałe miejsce i przeja-

dała się. Kareta wysadzana była w środku obwarzankami z cukru, a siedzenie 

napchane było owocami i piernikami. 

- Żegnaj, żegnaj! - wołali książę i księżniczka, a mała Gerda płakała i wrona 

także; tak przeszła pierwsza mila podróży. Potem i wrona musiała się pożegnać 

i to było najcięższe rozstanie. Pofrunęła na drzewo i trzepotała czarnymi skrzy-

dłami, dopóki kareta, błyszcząca jak jasny promień słońca, nie zniknęła jej z 

oczu. 

OPOWIADANIE PIĄTE 

Mała rozbójniczka 

Jechali przez ciemny las, ale kareta błyszczała jak pochodnia; kłuło to rozbój-

ników w oczy, nie mogli tego znieść. 

- Złoto, złoto! - wołali, pchali się naprzód, schwycili konie za uzdy, zabili ma-

łych forysiów, stangreta i służących i wyciągnęli małą Gerdę z karety. 

- Jest tłusta, śliczna i karmiona orzechami - powiedziała stara rozbójniczka, 

która miała długą, sterczącą brodę i brwi opadające na oczy. - Jest taka smaczna 

jak małe, tłuste jagniątko, to dopiero będzie uczta! - I wyciągnęła nóż, który bły-

snął tak, że aż ciarki po ciele przeszły. 

- Ach! - zawołała nagle stara; jej własna mała, dzika i nieznośna córeczka, 

którą niosła na plecach, ugryzła ją w ucho. - Ty przeklęty bachorze - zawołała 



matka i nie zdążyła zamordować Gerdy. 

- Ona będzie się ze mną bawiła - powiedziała mała rozbójniczka. - Niech mi 

odda swoją mufkę i śliczną sukienkę i niech śpi ze mną w łóżku. - I ugryzła matkę 

parę razy tak, że żona rozbójnika aż skoczyła do góry i zaczęła się kręcić w kółko; 

wszyscy rozbójnicy śmieli się i mówili: 

- Patrzcie, jak to tańczy ze swym bachorem! 

- Ja chcę siedzieć w karecie - powiedziała mała rozbójniczka - chciała i musiała 

postawić na swoim, bo była rozpieszczona i uparta. Usiadła obok Gerdy w kare-

cie i potem pojechały przez pnie i krzaki coraz głębiej w las. Mała rozbójniczka 

była taka duża jak Gerda, ale silniejsza, o szerszych ramionach i ciemniejszej 

cerze. Jej oczy były czarne i patrzały prawie smutno. Objęła ramieniem małą 

Gerdę i powiedziała: 

- Nie powinni cię zabijać, dopóki się na ciebie nie pogniewam. Jesteś pewnie 

księżniczką? 

- Nie - odrzekła mała Gerda i opowiedziała jej wszystko, co przeżyła, i jak bar-

dzo kocha małego Kaya. Córeczka rozbójników patrzała na nią zupełnie poważ-

nie, pokiwała trochę głową i odezwała się: 

- Nie powinni cię zabijać, nawet gdybym była na ciebie zła; sama to wtedy zro-

bię! - Otarła Gerdzie oczy i włożyła obie swoje ręce do ślicznej mufki, która była 

taka ciepła i miękka. Wtem kareta się zatrzymała; znajdowali się w środku po-

dwórza starego, zbójeckiego zamku, był on pęknięty od góry do dołu. Kruki i 

wrony wyfruwały z otwartych szczelin, a wielkie buldogi, które wyglądały tak, 

jakby miały połknąć człowieka, skakały wysoko do góry, ale nie szczekały, bo to 

było zabronione. 

W wielkiej, starej, zadymionej sali palił się na środku kamiennej podłogi duży 

ogień, dym wznosił się aż do sufitu i musiał sobie sam szukać wyjścia; gotował 

się duży kocioł z zupą, a na rożnie piekły się zające i króliki. 

- Musisz przespać się w nocy tu, obok mnie, razem ze wszystkimi moimi zwie-

rzątkami - powiedziała mała rozbójniczka. Dano im jeść i pić i poszły potem w 

kąt, gdzie leżała słoma i koce. Wysoko na żerdziach i belkach siedziało prawie 

sto gołębi, zdawało się, że śpią, ale gdy obie dziewczynki weszły, poruszyły się 

trochę. 

- Wszystkie są moje - powiedziała mała rozbójniczka i schwyciła prędko jed-

nego z najbliżej siedzących gołębi; złapała go za nogę i potrząsnęła nim tak, że 

zatrzepotał skrzydłami. - Pocałuj go - zawołała i uderzyła Gerdę ptakiem po twa-

rzy. - Tam siedzą leśne dzikusy - mówiła dalej i pokazała cały szereg żelaznych 



prętów, wbitych wysoko w murze, nad otworem. - Musimy ich pilnować, to są 

kanalie z lasu, uciekają, gdy tylko nie są dobrze zamknięte, a tutaj stoi mój stary, 

kochany Ba. - I przyciągnęła za rogi rena, naokoło szyi miał błyszczący, mie-

dziany pierścień i był przywiązany. - Tego też musimy trzymać na uwięzi, bo 

inaczej by uciekł. Co wieczór łechcę go w szyję moim ostrym nożem, bo się tego 

bardzo boi. - I dziewczynka wyciągnęła długi nóż ze szpary w murze i przesunęła 

go po szyi rena; biedne zwierzę kopało tylnymi nogami, a mała rozbójniczka 

śmiała się i wciągnęła Gerdę do łóżka. 

- Czy będziesz miała nóż przy sobie w czasie snu? - spytała Gerda i spojrzała z 

przestrachem na nóż. 

- Ja zawsze śpię z nożem - powiedziała mała rozbójniczka. - Nigdy nie wia-

domo, co się może przytrafić. Ale powtórz jeszcze raz to, co mi opowiadałaś o 

małym Kayu, i dlaczego poszłaś w daleki świat. - I Gerda opowiedziała od po-

czątku, a dzikie gołębie w klatce gruchały, inne gołębie spały. Mała rozbójniczka 

objęła ramieniem Gerdę za szyję, w drugiej ręce trzymała nóż i zasnęła, tak że 

było słychać jej oddech; ale Gerda nie mogła zamknąć oczu, nie wiedziała, czy 

będzie żyła czy też umrze. Rozbójnicy siedzieli naokoło ognia, śpiewali i pili, a 

żona rozbójnika fikała koziołki. O, jakże strasznie było małej dziewczynce na to 

patrzeć! 

Wtem gołębie leśne powiedziały: 

- Gurr, grr! Widziałyśmy małego Kaya. Biała kura niosła saneczki, on siedział 

w saniach Królowej Śniegu, które unosiły się nad lasem, podczas gdy my sie-

działyśmy w naszym gnieździe; dmuchnęła na nas i prócz nas dwóch umarły 

wszystkie pisklęta. Grr, grr! 

- Co wy tam w górze mówicie? - zawołała Gerda. - Dokąd pojechała Królowa 

Śniegu? Czy wiecie coś o tym? 

- Pewnie pojechała do Laponii, bo tam jest zawsze śnieg i lód. Spytaj rena, co 

stoi na postronku. 

- Tam jest lód i śnieg, tam jest dobrze i pięknie - powiedział ren. - Skacze się 

swobodnie po wielkich, błyszczących dolinach. Królowa Śniegu ma tam swój 

letni namiot, ale jej stary zamek stoi wysoko nad biegunem północnym, na wy-

spie, która się nazywa Szpicberg! 

- Ach, Kay, kochany Kay! - westchnęła Gerda. 

- Leż teraz spokojnie - powiedziała mała rozbójniczka - inaczej zakłuję cię no-

żem! 



Rano opowiedziała jej Gerda wszystko, co mówiły dzikie gołębie, a mała roz-

bójniczka słuchała uważnie, ale potem pokręciła głową i powiedziała: 

- Właśnie! Właśnie! Czy wiesz, gdzie leży Laponia? - spytała rena. 

- Któż ma lepiej wiedzieć ode mnie? - powiedziało zwierzę, a oczy mu zabłysły. 

- Tam się urodziłem i wyrosłem, tam skakałem po polach. 

- Słuchaj no! - powiedziała mała rozbójniczka do Gerdy. - Widzisz, że wszyscy 

nasi mężczyźni już wyszli, ale matka jest jeszcze tutaj i zostanie; później, 

rano, pije zawsze z dużej butelki i ucina sobie drzemkę; wtedy będę mogła coś 

zrobić dla ciebie! - Wyskoczyła z łóżka, rzuciła się matce na szyję, skubnęła ją w 

brodę i powiedziała: - Mój najsłodszy koziołku, dzień dobry! - A matka dała jej 

szczutka w nos, tak że jej nos poczerwieniał i posiniał, ale to wszystko jedynie z 

miłości. 

Kiedy potem matka napiła się z dużej flaszki i ucięła sobie drzemkę, mała roz-

bójniczka zbliżyła się do rena i powiedziała: 

- Miałabym straszną ochotę połechtać cię jeszcze kilka razy ostrym nożem, bo 

jesteś taki zabawny, ale trudno, odwiążę twój sznur i pomogę ci dostać się do 

Laponii, tylko nie wolno ci oszczędzać nóg, musisz zaprowadzić tę małą dziew-

czynkę do pałacu Królowej Śniegu, gdzie jest jej towarzysz zabaw. Słyszałeś pew-

nie to, co ona opowiadała, bo mówiła dosyć głośno, a ty zawsze podsłuchujesz! 

Ren wysoko podskoczył z radości. Dziewczynka rozbójników podniosła do 

góry małą Gerdę i była na tyle przezorna, że ją mocno przywiązała, a nawet dała 

jej małą poduszeczkę, aby miała na czym siedzieć. 

- Właśnie! - powiedziała. - Masz z powrotem twoje futrzane trzewiki, bo będzie 

ci zimno, ale mufkę zatrzymam sobie, bo jest za ładna! Chyba nie zmarzniesz! 

Masz tu wielkie rękawice mojej matki, sięgają aż do łokci; kładź je! Twoje ręce 

wyglądają teraz jak ręce mojej wstrętnej matki! A Gerda płakała z radości. 

- Nie mogę znieść tego, że beczysz! - powiedziała mała rozbójniczka. - Teraz 

właśnie powinnaś mieć zadowoloną minę! Masz tu dwa bochenki chleba i 

szynkę, nie będziesz głodna! - Wszystkie zapasy przywiązano renowi za siodłem; 

mała rozbójniczka otworzyła drzwi, zawołała do środka wszystkie wielkie psy, 

potem przecięła nożem postronek i powiedziała do rena: 

- Teraz pędź, ale uważaj na dziewczynkę! 

A Gerda wyciągnęła ręce w wielkich rękawicach do małej dziewczynki rozbój-

ników i powiedziała: 

- Do widzenia - a potem ren puścił się przez krzaki i kamienie, przez wielki las, 

przez błota i stepy tak prędko, jak tylko mógł. Wilki wyły, a kruki krakały. 



- Fut, fut! - dźwięczało w powietrzu. Brzmiało to tak, jakby ktoś pluł czerwo-

nym ogniem. 

- To moja stara zorza północna! - powiedział ren. - Patrz, jak błyszczy! - I po-

tem biegł jeszcze prędzej, coraz dalej, dniem i nocą; Gerda zjadła chleby, szynkę 

także, i już byli w Laponii. 

OPOWIADANIE SZÓSTE 

Laponka i Finka 

Zatrzymali się przed małym, bardzo nędznym domkiem; dach pochylał się aż 

do ziemi, a drzwi były takie niskie, że mieszkańcy musieli pełzać na czworakach 

chcąc wejść lub wyjść. W domu nie było nikogo prócz starej Laponki, która, sto-

jąc przy lampie z tranu, smażyła rybę. Ren opowiedział całą historię Gerdy, ale 

najpierw swoją własną, bo uważał, że ta jest o wiele ważniejsza, a Gerda była tak 

zmarznięta, że nie mogła wcale mówić. 

- Ach, wy biedacy! - powiedziała Laponka. - Macie jeszcze daleką drogę przed 

sobą. 

Musicie przebiec jeszcze przeszło sto mil równiną finmarku, aż tam, gdzie roz-

siadła się Królowa Śniegu i puszcza co wieczór bengalskie ognie. Napiszę parę 

słów na wysuszonym dorszu, nie mam papieru, a chcę napisać do Finki, tam na 

Północy, ona da wam lepsze wskazówki niż ja! 

Kiedy Gerda ogrzała się, najadła i napiła, Laponka napisała na wysuszonym 

dorszu parę słów, kazała Gerdzie dobrze tego pilnować, przywiązała ją znowu do 

rena, który popędził razem z nią. 

„Fut, futi”, zabrzmiało wysoko w powietrzu, przez całą noc płonęła najpięk-

niejsza niebieska zorza polarna i potem przyjechali do Finmarku, i zapukali do 

komina Finki, bo w chacie nie było nawet drzwi wejściowych. Wewnątrz był tak 

straszny upał, że Finka sama chodziła prawie zupełnie nago; była mała i bardzo 

brudna; zaraz rozebrała małą Gerdę, zdjęła z niej rękawice i buciki, aby nie było 

jej za gorąco; renowi położyła na głowie kawałek lodu i potem przeczytała to, co 

było napisane na skórze dorsza; przeczytała trzy razy, tak że nauczyła się tego 

na pamięć, i wrzuciła rybę do gotującego się garnka, bo nadawała się do jedze-

nia, a ona nigdy niczego nie marnowała. 

Ren opowiedział jej najpierw swoją historię, a potem dzieje małej Gerdy, a 

Finka błyskała mądrymi oczami, ale nic nie mówiła. 



- Jesteś taka mądra! - powiedział ren. - Wiem, że potrafisz związać wszystkie 

wiatry świata jedną nitką; kiedy żeglarz rozplątuje jeden węzeł, wieje przyjazny 

wiatr, kiedy rozluźnia drugi, wieje ostry wicher, a kiedy rozwiązuje trzeci i 

czwarty, zrywa się taka burza, że lasy się przewracają. Czy zechciałabyś dać ma-

łej dziewczynce do wypicia taki napój, aby zrobiła się silna jak dwunastu męż-

czyzn i aby zwyciężyła Królową Śniegu? 

- Silna jak dwunastu mężczyzn? - zapytała Finka. - Na cóż to się może jej przy-

dać? - Potem podeszła do łóżka, wzięła dużą, zwiniętą skórę i rozwinęła ją; były 

tam napisane dziwaczne litery. Finka zaczęła czytać, aż jej pot spływał z czoła. 

Ale ren wstawiał się tak gorąco za małą Gerdą, a Gerda patrzała takimi błagal-

nymi, pełnymi łez oczami, że Finka zaczęła znowu błyskać spojrzeniem, zacią-

gnęła rena w kąt pokoju i szeptała coś kładąc mu na głowę świeży lód. 

- Mały Kay jest co prawda u Królowej Śniegu, ma tam wszystko, czego tylko 

dusza zapragnie, i jest pewien, że to najlepsze miejsce na świecie, ale dzieje się 

to dlatego, że ma w sercu odłamek szkła i okruszynę szkła w oku; trzeba mu to 

wyjąć, inaczej nie stanie się nigdy prawdziwym człowiekiem, i Królowa Śniegu 

zachowa nad nim swą moc. 

- Ale czy nie mogłabyś dać małej Gerdzie czegoś takiego, żeby stała się moc-

niejsza od wszystkich? 

- Nie mogę jej użyczyć więcej mocy od tej, którą posiada. Czyż nie widzisz, jaka 

jest potężna? Czy nie widzisz, jak jej muszą służyć ludzie i zwierzęta, jak udało 

jej się przejść przez świat na bosych nóżkach? Nie powinna myśleć, że to myśmy 

użyczyli jej tej potęgi, ona tkwi w jej sercu, pochodzi stąd, że Gerda jest dobrym, 

niewinnym dzieckiem. Skoro jej samej nie uda się dostać do Królowej Śniegu i 

uwolnić Kaya od odłamków szkła, to my jej nic nie pomożemy. 

O dwie mile stąd zaczyna się ogród Królowej Śniegu, tam możesz zanieść małą 

dziewczynkę; posadź ją na śniegu koło wielkiego krzaka, pełnego czerwonych 

jagód; nie marudź długo, tylko pośpiesz się i wróć tu znowu. - Potem Finka unio-

sła małą Gerdę, posadziła ją na grzbiecie rena, a ren popędził, jak tylko mógł 

najprędzej. 

- Ach, nie zabrałam moich trzewików, nie mam rękawic! - zawołała mała 

Gerda; spostrzegła to, bo było przeraźliwie zimno, ale ren nie odważył się za-

trzymać, pędził, aż przybiegł do dużego krzaka z czerwonymi jagodami; tam po-

sadził Gerdę, pocałował ją w usta, a wielkie, jasne łzy popłynęły z oczu po policz-

kach zwierzęcia; potem pobiegł z powrotem tak prędko jak tylko mogły go 



unieść nogi. A mała Gerda stała bez trzewików i bez rękawiczek pośrodku strasz-

liwego, lodowato zimnego pola Finmarku. Biegła przed siebie, jak tylko mogła 

najszybciej; nagle nadciągnął cały pułk śnieżnych płatków; ale nie padały z 

nieba, niebo było zupełnie jasne i błyszczące od zorzy północnej; płatki śniegu 

biegły tuż przy ziemi i im się bardziej zbliżały, tym były większe. Gerda pamię-

tała jeszcze, jakie wielkie i kunsztowne wydawały jej się płatki wtedy, gdy je oglą-

dała przez powiększające szkło, ale tu były jeszcze o wiele większe i bardziej 

przerażające; były żywe, stanowiły przednią straż Królowej Śniegu; miały naj-

dziwniejsze kształty; niektóre wyglądały jak szkaradne, wielkie jeżozwierze, 

inne jak sploty wężów, wysuwających głowy, a znowu inne - jak małe, grube nie-

dźwiedzie o nastroszonej sierści, wszystkie były oślepiająco białe, wszystkie były 

żywymi płatkami śniegu. Mała Gerda zmówiła Ojcze nasz; a mróz był tak wielki, 

że widziała swój własny oddech; parował z jej ust jak gęsty dym; oddech ten sta-

wał się coraz gęstszy i gęstszy i ułożył się w kształt jasnych aniołów, które w 

miarę zbliżania się do ziemi, stawały się coraz większe; wszystkie miały na gło-

wach hełmy, a w rękach dzidy i tarcze; było ich coraz więcej, i kiedy Gerda skoń-

czyła mówić Ojcze nasz, stał naokoło niej cały legion; uderzały swymi mieczami 

w szkaradne płatki śniegu, tak że te rozpadały się na tysiączne kawałki, a mała 

Gerda szła pewnie i radośnie naprzód. Aniołki gładziły jej nogi i ręce; wtedy nie 

czuła wcale zimna i szła prędko naprzód do pałacu Królowej Śniegu. 

A teraz zobaczymy, co się działo z Kayem. 

Nie myślał on wprawdzie o małej Gerdzie, a już najmniej o tym, że stała na 

dworze przed pałacem. 

OPOWIADANIE SIÓDME 

Co się działo w pałacu Królowej Śniegu i co się później stało 

Ściany pałacu były zrobione ze śnieżnej zawiei, a okna i drzwi z ostrych wia-

trów; było tam przeszło sto sal, zależnie od tego, jak zawiał śnieg; największa 

sala rozciągała się na wiele mil, wszystkie oświetlało silne światło zorzy polarnej; 

były wielkie, puste, lodowato zimne i błyszczące! Nie panowała tu nigdy radość, 

nie odbył się tu nawet ani razu balik niedźwiedzi, na którym mógłby zagrać wi-

cher i gdzie by białe niedźwiedzie mogły chodzić na tylnych nogach i popisać się 

swoimi dobrymi manierami; nie było tu nigdy towarzyskich zabaw ani otwiera-



nia paszcz i bicia łapami; białe liście nie plotkowały tu nigdy przy herbatce; pu-

ste, wielkie i zimne były sale Królowej Śniegu. Zorza północna paliła się tak rów-

nomiernie, że można było według jej światła oznaczyć, kiedy znajdowała się na 

najwyższym punkcie, a kiedy na najniższym. 

Pośrodku pustej, nieskończonej, śnieżnej sali leżało zamarznięte jezioro, które 

popękało na tysiące kawałków, ale jeden kawałek był podobny do drugiego, było 

to prawdziwe dzieło sztuki; pośrodku tego jeziora siadywała Królowa Śniegu, 

wtedy gdy była w domu, i wówczas mówiła, że siedzi na zwierciadle rozsądku i 

że to jest jedyne i najlepsze zwierciadło na świecie. Mały Kay był zupełnie siny z 

mrozu, prawie czarny, ale nie spostrzegł tego wcale, gdyż Królowa Śniegu odjęła 

mu swym pocałunkiem wrażliwość na zimno, a jego serce stało się kawałkiem 

lodu. Chodził i zbierał płaskie, ostre kawałki lodu, które składał w ten sposób, 

aby coś z nich wyszło, zupełnie tak samo jak my, kiedy z kawałków drzewa skła-

damy figury, co się nazywa chińską grą. Kay układał najkunsztowniejsze wzory, 

była to lodowa łamigłówka, w jego oczach figury te były nadzwyczajne i niezwy-

kłej wagi, przyczyniał się do tego okruch szkła, który Kay miał w oku. Kay składał 

całe figury, które tworzyły napis, ale nie udawało mu się ułożyć słowa, na którym 

mu właśnie zależało. Słowem tym była „Wieczność”, a Królowa Śniegu oświad-

czyła: 

- Jeżeli uda ci się ułożyć to słowo, staniesz się zupełnie niezależny, podaruję ci 

cały świat i na dodatek parę nowych łyżew. - Ale Kay nie mógł w żaden sposób 

ułożyć tego właśnie słowa. 

- Teraz pomknę sobie daleko, do ciepłych krajów - powiedziała Królowa 

Śniegu - chcę zajrzeć raz do tych czarnych garnków. - Miała na myśli góry ziejące 

ogniem, które się nazywają Etna i Wezuwiusz. - Pobielę je trochę. To im się na-

leży, zresztą wyjdzie to na dobre cytrynom i winogronom! - I Królowa Śniegu 

odfrunęła, a Kay został zupełnie sam w olbrzymiej lodowej sali, przyglądał się 

kawałkom lodu i myślał, myślał, aż coś w nim zatrzeszczało, siedział zupełnie 

sztywno i cicho, mogło się zdawać, że zamarzł. I wtedy właśnie mała Gerda we-

szła przez wielkie wrota do pałacu; wiały właśnie ostre wichry, ale dziewczynka 

odmówiła wieczorną modlitwę i wtedy wiatry ułożyły się, jak gdyby chciały spać, 

a dziewczynka weszła do wielkiej, pustej, zimnej sali. Zobaczyła Kaya, poznała 

go, rzuciła mu się na szyję, objęła go mocno i wołała: 

- Kay, drogi, mały Kay! Nareszcie cię odnalazłam! 

Ale on siedział zupełnie cicho, sztywny i zimny. 



Wtedy zapłakała mała Gerda gorącymi łzami, które spłynęły na jego pierś, do-

stały się aż do jego serca, roztopiły kawałki lodu i wchłonęły okruszynę szkła; 

Kay spojrzał na nią, ona zaśpiewała mu pieśń: 

Róża przekwita i minie, 

Pójdź, pokłońmy się Dziecinie. 

Wtedy Kay wybuchnął płaczem i odłamek szkła wypadł mu z oka, poznał 

Gerdę i zawołał radośnie: 

- Gerdo, kochana, mała Gerdo! Gdzieś była tak długo? I gdzie ja byłem? - Ro-

zejrzał się wokoło. - Jakże tu zimno! Jak pusto i rozlegle! I przytulił się mocno 

do Gerdy, a ona śmiała się i płakała z radości; było to takie piękne, że nawet 

kawałki lodu zaczęły tańczyć z radości, a kiedy się zmęczyły i położyły, utworzyły 

właśnie te litery, o których mówiła Królowa Śniegu, że jeżeli Kay je ułoży, stanie 

się niezależnym panem, a ona podaruje mu cały świat i parę nowych łyżew. 

Gerda pocałowała go w policzki, które zaróżowiły się; całowała jego oczy, które 

zabłysły tak jak jej oczy; całowała jego ręce i nogi, które stały się mocne i zdrowe. 

Gdyby Królowa Śniegu nawet teraz wróciła, to i tak słowo wyzwalające Kaya wy-

pisane było błyszczącymi kawałkami lodu. A oni wzięli się za ręce i wywędrowali 

z wielkiego pałacu, rozmawiali o babce i o różach kwitnących wysoko na dachu; 

wszędzie, gdzie przechodzili, układały się wiatry do spoczynku i układało się 

słońce; kiedy przyszli do krzaka z czerwonymi jagodami, stał tam ren i czekał; 

obok niego stał drugi młody ren, o pełnych wymionach, dał dzieciom ciepłego 

mleka i ucałował je. Potem reny zawiozły Gerdę i Kaya najpierw do Finki, gdzie 

ogrzali się w ciepłej izbie i otrzymali wskazówki na drogę powrotną, potem do 

Laponki, która uszyła im nowe ubrania i przygotowała swoje sanki do drogi. Oba 

reny skakały obok sań i dotrzymywały im towarzystwa aż do granic kraju; kieł-

kowała tam pierwsza zieleń. Wtedy pożegnali się z renami i z Laponką. 

- Bądźcie zdrowi! - powiedzieli wszyscy. Pierwsze małe ptaszki zaczęły ćwier-

kać, drzewa miały zielone pączki i z lasu wyjechała na wspaniałym koniu, któ-

rego Gerda znała (był to jeden z koni zaprzęgniętych do złotej karety), dziew-

czynka w jaskrawoczerwonej czapeczce na głowie i z pistoletami za pasem; była 

to mała rozbójniczka, której znudziło się w domu i chciała pojechać na północ, 

a w razie gdyby jej się tam nie spodobało, wybrałaby się w innym kierunku. 

Poznała od razu Gerdę i Gerda ją również poznała; ucieszyły się bardzo. 

- Ładny z ciebie nicpoń, że się tak po świecie włóczysz - powiedziała do Kaya - 

chciałabym wiedzieć, czy zasługujesz na to, żeby z twojego powodu pędzić na 

koniec świata! 



Ale Gerda pogłaskała ją po twarzy i spytała o księcia i księżniczkę. 

- Pojechali do obcych krajów! - powiedziała rozbójniczka. 

- A wrona? - spytała mała Gerda. 

- Wrona umarła! - odpowiedziała dziewczynka. 

- Oswojona małżonka została wdową, nosi opaskę z czarnej krepy na nodze i 

skarży się żałośnie! Ale opowiedz lepiej, jak tobie się powiodło i jak go odnala-

złaś! Wtedy Gerda i Kay opowiedzieli wszystko. 

- Ta-ra-ra, ta-ra-ra! - zawołała mała rozbójniczka, schwyciła oboje za ręce i 

obiecała, że jeżeli kiedyś będzie przejeżdżała przez ich miasto, przyjedzie do nich 

w odwiedziny; potem pojechała w daleki świat, a Kay i Gerda poszli trzymając 

się za ręce, a gdy tak szli, zrobiła się cudna wiosna; wszystko kwitło i zieleniało; 

dzwony biły w kościołach i dzieci poznały wysokie wieże i wielkie miasto; było 

to miasto, w którym mieszkali; poszli przez ulice aż do drzwi babki, weszli na 

schody i znaleźli się w pokoju, gdzie wszystko stało na tym samym miejscu co 

dawniej, a zegar mówił: tik, tak! i wskazówki poruszały się, ale, przechodząc 

przez drzwi, spostrzegli, że byli już dorosłymi ludźmi. Róże w rynnie na dachu 

kwitły i zaglądały w otwarte okna - stały tam małe, dziecinne krzesełka; Kay i 

Gerda usiedli na nich i wzięli się za ręce; zapomnieli jak o złym śnie o zimnej, 

pustej wspaniałości u Królowej Śniegu. Babka siedziała w jasnym blasku słońca 

i czytała z Biblii: „A jeśli nie staniecie się jako dzieci, nie osiągniecie Królestwa 

Bożego!” 

A Kay i Gerda spojrzeli sobie w oczy i nagle zrozumieli starą pieśń: 

Róża przekwita i minie, 

Pójdź, pokłońmy się Dziecinie. 

Siedzieli więc oboje, dorośli, a jednak dzieci, dzieci w sercach, i było lato, go-

rące błogosławione lato. 

  



  



I M B R Y K 

Był sobie pewnego razu imbryk do herbaty, dumny z porcelany, z której był zro-

biony, dumny ze swej wysmukłej szyi i z dużego ucha. Miał on szyję z przodu, 

ucho z tyłu i o tym wciąż mówił; nie mówił zaś nigdy o swej pokrywce, która była 

stłuczona i sklejona, co było wielkim brakiem, a niechętnie mówi się o swych 

brakach, inni to przecież robią za nas. Filiżanki, garnuszek do śmietanki i cu-

kiernica, cały serwis do herbaty - całe to towarzystwo zwracało uwagę na pęk-

nięcie pokrywki i rozmawiali o tym więcej niż o pięknym uchu i niezwykłej szyi; 

imbryk do herbaty wiedział o tym dobrze. 

- Znam ich! - mówił sam do siebie. - Znam także dobrze moje wady i uznaję 

je, na tym właśnie polega moja pokora i skromność; wszyscy mamy wady, ale 

posiadamy także i zalety. Filiżanki mają uszka, cukiernica ma pokrywkę, a ja 

mam jedno i drugie, i jeszcze w dodatku coś z przodu, czego oni nie posiadają - 



szyję, która sprawia, że jestem królem stołu. Cukiernicy i garnuszkowi do śmie-

tanki przypadło w udziale być służebnymi dobrego smaku, ale ja jestem tym 

szczodrym władcą, rozdaję błogosławieństwo łaknącej ludzkości; w moich 

wnętrznościach chińskie listeczki rozpuszczają się w gotowanej, pozbawionej 

smaku wodzie. 

Wszystko to mówił imbryk, kiedy był beztroski i młody. Stał na nakrytym 

stole, podnosiła go w górę delikatna rączka; ale delikatna rączka okazała się nie-

zręczna, imbryk upadł na ziemię, szyjka się stłukła, stłukło się ucho, o pokrywce 

nie ma co gadać, dość się już o niej mówiło. Imbryk leżał zemdlony na podłodze, 

wrzątek wyciekał z niego. Spotkał go ciężki cios, ale najsmutniejsze było to, że 

śmieli się z niego, a nie z niezręcznej dłoni, która go upuściła na ziemię. 

- Nigdy nie będę się mógł pozbyć tego wspomnienia! - mówił imbryk później, 

opowiadając dzieje swego życia. - Nazwali mnie inwalidą, postawili w kącie, a 

na drugi dzień podarowali kobiecie, która żebrała o łyżkę skromnej strawy; zsze-

dłem do rzędu nędzarzy, stałem bez użytku w kącie; ale kiedy tak stałem, zaczęło 

się dla mnie lepsze życie; jest się czymś jednym, a nagle staje się zupełnie czymś 

innym. Napełniono mnie ziemią; dla imbryka znaczy to samo co pogrzeb, lecz 

do ziemi włożono cebulkę kwiatu, kto ją tam włożył, kto mi ją podarował - nie 

wiem; ale był to dla mnie dar, wynagrodzenie za chińskie listeczki i wrzątek, za 

stłuczone ucho i szyję. Cebulka leżała w ziemi, leżała we mnie, stała się moim 

sercem, moim żywym sercem, a przecież nigdy przedtem nie miałem takiego 

serca. Wstąpiło we mnie życie i siły; puls bił, cebulka wypuściła pędy; można 

było pęknąć od rozsadzających uczuć i myśli; wyrósł z niej kwiat, patrzałem na 

niego, dźwigałem go; patrząc na jego piękno, sam zapomniałem o sobie; to 

prawdziwe błogosławieństwo zapomnieć przez innych o sobie. Kwiat nie dzię-

kował mi za to, nie myślał o mnie; podziwiali go i chwalili. Byłem taki szczęśliwy, 

że jemu jest dobrze. Pewnego dnia usłyszałem, jak mówiono, że kwiat zasługuje 

na lepszą doniczkę. Rozbito mnie na dwoje; bolało to okropnie, ale kwiat dostał 

lepszą doniczkę, a mnie wyrzucono na podwórze, gdzie leżę jako stara skorupa 

- zostało mi jednak wspomnienie, którego nikt mi nie może wydrzeć. 



U 

Taki mróz rozkoszny, że aż coś we mnie trzeszczy - powiedział bałwan ze śniegu. 

- Wiatr potrafi tchnąć życie. Ale jakże rozżarzone jest „to” w górze, jak wytrzesz-

cza swoje gały. - Miał na myśli słońce; właśnie zachodziło. - Nie zmusi mnie do 

mrugania, będę mocno zaciskał moje skorupki. 

Zamiast oczu miał dwa duże, trójkątne kawałki dachówek, usta miał zrobione 

z kawałka starych grabi, posiadał więc i zęby. 

Przyszedł na świat wśród radosnych okrzyków dzieci, powitany brzęczeniem 

dzwonków sanek i trzaskaniem z bicza. Słońce zaszło, wzeszedł księżyc w pełni, 

okrągły i wielki, jasny i piękny w błękitnym powietrzu. 

- Znowu wyszło po drugiej stronie - powiedział bałwan ze śniegu. Był przeko-

nany, że słońce się znów pokazało. - Odzwyczaiłem je od gapienia się. Może so-

bie tam być i świecić, abym tylko mógł oglądać siebie samego. Gdybym tylko 

wiedział, jak trzeba się ruszyć z miejsca. Tak chętnie poruszałbym się. Gdybym 

potrafił, zszedłbym teraz poślizgać się po lodzie, widziałem jak to robili chłopcy; 

ale nie potrafię biegać. 

- Precz, precz! - zaszczekał stary podwórzowy pies na łańcuchu; był trochę za-

chrypnięty. Miał chrypkę od czasu, gdy przestał być pokojowym pieskiem i już 



nie leżał pod piecem. - Słońce nauczy cię biegać. Widziałem, co się działo ze-

szłego roku z twymi poprzednikami, a dawniej z ich poprzednikami. Precz, 

precz! Wszyscy oni poszli sobie precz. 

- Nie rozumiem cię, kolego - powiedział bałwan ze śniegu - to, co jest w górze, 

ma mnie nauczyć biegać? - Miał na myśli księżyc. - On sam, kiedy mu się dobrze 

przyjrzę, posuwa się naprzód: teraz skrada się z drugiej strony. 

- Nic nie wiesz - powiedział podwórzowy pies. - Dopiero niedawno cię ule-

piono. To, na co teraz patrzysz, nazywa się księżycem; to, które przedtem ode-

szło, było słońcem, jutro rano znowu wróci, ono już cię nauczy, jak stoczyć się 

do rowu. Wkrótce zmieni się pogoda, czuję to po rwaniu w lewej tylnej łapie. 

Pogoda zmieni się. 

- Nie rozumiem go - powiedział bałwan ze śniegu - ale mam wrażenie, że mi 

powiedział coś nieprzyjemnego. To, co się tak na mnie gapi i potem odchodzi, 

to, co pies nazywa słońcem, nie 

jest dla mnie przyjaźnie usposobione, czuję to. 

- Precz, precz! - ujadał pies, okręcił się w kółko trzy razy i ułożył się w swej 

budzie do spania. 

Pogoda zmieniła się istotnie. Nad ranem gęsta, wilgotna mgła pokryła całą 

okolicę; kiedy dniało, zawiał wiatr, wziął ostry mróz; ale cóż to za widok ukazał 

się gdy słońce wzeszło. Wszystkie drzewa i krzaki stały w szronie; wyglądało to 

jak las z białego koralu, wszystkie gałęzie były jakby obsypane lśniącym białym 

kwieciem. Widać było nieskończenie wiele gałęzi i gałązek, w lecie zupełnie nie-

widocznych pod liśćmi; była to błyszcząca, biała koronka, zdawało się, że z każ-

dej gałęzi promieniuje oślepiający blask. 

Płacząca brzoza chwiała się na wietrze, pełna była życia jak drzewa w lecie. 

Było to niezrównanie piękne. A kiedy zaświeciło słońce, wszystko zabłysło jak 

pokryte diamentowym pyłem, a na śnieżnej powłoce ziemi błyskały wielkie dia-

menty; można sobie było też wyobrazić, że płoną tam niezliczone, maleńkie 

światełka jeszcze bielsze od białego śniegu. 

- Jakie to cudownie piękne - powiedziała młoda dziewczyna, która weszła z 

młodzieńcem do ogrodu. Stanęli tuż koło bałwana i stąd oglądali błyszczące 

drzewa. - Nawet w lecie nie można mieć piękniejszego widoku - powiedziała 

dziewczyna i oczy jej zaświeciły. 

- A takiego jegomościa jak ten nie ma wcale w lecie - dodał młodzieniec i wska-

zał na bałwana. - Jest wspaniały. 



Dziewczyna zaśmiała się, kiwnęła głową bałwanowi i tańczyła ze swym przy-

jacielem po śniegu, który skrzypiał pod nogami, jak gdyby stąpali po krochmalu. 

- Kto to byli ci dwoje? - spytał bałwan psa. - Jesteś na podwórku dłużej ode 

mnie, czy znasz ich? 

- Rozumie się, że ich znam - odpowiedział podwórzowy pies. - Ona mnie po-

głaskała, a on podarował mi kość; nie ugryzę ich. 

- Ale co oni tu robią? - spytał bałwan. 

- Zakochana para - powiedział podwórzowy pies. - Zamieszkają w jednej bu-

dzie i będą razem gryźli kości. Precz, precz! 

- Czy tych dwoje może się równać ze mną i z tobą? - spytał bałwan ze śniegu. 

- To państwo - odrzekł pies. - Kiedy się dopiero wczoraj przyszło na świat, wie 

się doprawdy niewiele, widzę to po tobie. Jestem stary i doświadczony, znam tu 

wszystkich w obejściu, a były czasy, kiedy nie stałem tu na zimnie, przywiązany 

na łańcuchu. Precz, precz! 

- Zimno jest rozkoszne - zauważył bałwan. - Opowiadaj, opowiadaj. Ale nie 

brzęcz łańcuchem, bo we mnie coś trzeszczy. 

- Precz, precz! - ujadał pies. - Byłem młodym pieskiem, oni mówili, że małym 

i ślicznym; wówczas leżałem w pokoju na pluszowym fotelu, spoczywałem na 

kolanach pani i pana, całowano mnie w pyszczek i wycierano mi łapki haftowaną 

chusteczką; nazywano mnie „najpiękniejszym pieskiem, piesiulkiem”, ale po-

tem stałem się dla nich za duży, podarowali mnie gospodyni; powędrowałem do 

sutereny. Z miejsca, gdzie stoisz, możesz tam zajrzeć; możesz zobaczyć tę ko-

mórkę, gdzie traktowali mnie po pańsku; gdyż tak się do mnie odnosiła gospo-

dyni; było tam wprawdzie skromniej niż na górze, ale przytulniej; dzieci nie cią-

gnęły mnie i nie drażniły jak tam, na górze. Karmili mnie równie dobrze, ale 

jeszcze o wiele obficiej. Miałem własną poduszkę i był tam także piec, a o tej 

porze roku jest to najmilsza rzecz na świecie. Właziłem pod sam piec tak, że zni-

kałem pod nim. Często jeszcze śnię o piecu. Precz! precz! 

- Czyż piec wygląda tak pięknie? - spytał bałwan ze śniegu. - Czy jest podobny 

do mnie? 

- Wygląda zupełnie jak twoje przeciwieństwo. Jest czarny jak węgiel, ma długą 

szyję i mosiężną trąbę. Pożera drzewo, aż ogień bucha mu z ust. Trzeba trzymać 

się jego boku, tuż koło niego lub pod nim, to niezwykła przyjemność. Możesz go 

zobaczyć przez okno z tego miejsca, gdzie stoisz. 

Bałwan ze śniegu zajrzał w okno sutereny i zobaczył rzeczywiście czarny, po-

lerowany przedmiot z mosiężną rurą; ogień błyszczał w dole. Bałwan ze śniegu 



miał dziwne uczucie, z którego sam nie zdawał sobie dobrze sprawy: ogarnęło 

go coś takiego, czego nie znał, ale co znają wszyscy ludzie, o ile nie są bałwanami 

ze śniegu. 

- I dlaczego „ją” opuściłeś? - spytał bałwan. Wydawało mu się, że piec musi 

być istotą żeńskiego rodzaju. - Jakże mogłeś opuścić takie miejsce? 

- Musiałem - odpowiedział pies - wyrzucili mnie i przywiązali do łańcucha. 

Ugryzłem służącego w nogę, gdyż zabrał mi kość, którą obgryzałem; kość za 

kość, my siałem sobie. Ale wzięli mi to za złe i od tego czasu przymocowano mnie 

do łańcucha i straciłem mój piękny głos, posłuchaj no, jaki jestem zachrypnięty: 

precz, precz! Taki był koniec. 

Bałwan ze śniegu nie słuchał już więcej, patrzał bezustannie w okno sutereny, 

do gospodyni, patrzał w głąb pokoju, gdzie stał piec na swych czterech żelaznych 

nogach i był tej samej wielkości co bałwan ze śniegu. 

- Coś tak dziwnie we mnie trzeszczy - powiedział. - Czyż nigdy się tam nie do-

stanę? Przecież to niewinne życzenie, a nasze niewinne życzenia spełniają się 

zazwyczaj. Jest to moje najskrytsze życzenie, moje jedyne życzenie; byłoby to 

niesprawiedliwie, gdyby się nie ziściło. Muszę tam się dostać, muszę się do niego 

przytulić, nawet gdybym miał stłuc szybę w oknie. 

- Nigdy tam nie wejdziesz - powiedział pies. - A kiedy zbliżysz się do pieca, 

znikniesz, precz, precz. 

- I tak już prawie mnie nie ma - odrzekł bałwan. - Wydaje mi się, że się rozpa-

dam. 

Przez cały dzień bałwan ze śniegu stał i patrzał przez okno; w zmierzchu pokój 

wyglądał jeszcze bardziej zachęcająco; z pieca rozchodził się taki miły blask, 

księżyc ani słońce nigdy nie potrafią tak błyszczeć jak piec, kiedy pali się ogień 

w jego wnętrzu. Kiedy drzwiczki się otwierały, buchał jasny płomień, piec był do 

tego przyzwyczajony; płomień oświetlał czerwonym blaskiem białą twarz bał-

wana, czerwień ta sięgała nawet jego piersi. 

- Nie wytrzymam - powiedział bałwan - jak mu do twarzy z tym wyciągniętym 

językiem. 

Noc była bardzo długa, ale bałwanowi wydawała się krótka; stał pogrążony w 

swych pięknych myślach, które zamarzały tak, że aż trzeszczało. 

Rankiem okna sutereny zamarzły, ukazały się na nich najpiękniejsze kwiaty, 

jakie tylko bałwan ze śniegu mógłby sobie wymarzyć, ale zasłoniły mu widok 

pieca. Szyby nie chciały odtajać i bałwan nie mógł zobaczyć „swojej ukochanej”. 

Trzeszczało i trzaskało w nim i obok niego; był mróz wymarzony dla bałwana ze 



śniegu, ale on się nie cieszył - mógłby być taki szczęśliwy, ale nie był szczęśliwy, 

tęsknił do pieca. 

- Tęsknota do pieca to ciężka choroba dla bałwana - powiedział pies - i ja nie-

gdyś cierpiałem na tę chorobę, ale przemogłem ją. Precz, precz! Teraz pogoda 

się zmieni. 

I pogoda rzeczywiście zmieniła się; rozpoczęła się odwilż. 

Odwilż zwiększała się, a bałwan się zmniejszał. Nie mówił nic, nie skarżył się, 

a to jest już zły znak. 

Pewnego ranka rozpadł się. Z tego miejsca, gdzie stał, wystawało coś, co przy-

pominało kij do miotły, chłopcy ulepili bałwana na tym kiju. 

- Teraz rozumiem jego tęsknotę - powiedział pies łańcuchowy. - Bałwan miał 

w ciele pogrzebacz; to on się w nim poruszał; teraz już to minęło. Precz, precz! 

Wkrótce potem i zima również minęła. 

- Precz, precz! - szczekał pies a małe dziewczynki śpiewały na podwórzu: 

Niechajże rosną z ziemi kwiatuszki. 

Pokaż nam, wierzbo, wiosenne puszki. 

Wiosna nadchodzi, ptaszki śpiewajcie, 

Koniec lutego, pięknie zagrajcie, 

I my wtórujmy kukułkom w chórze, 

A ty, słoneczko, świećże nam w górze. 

I nikt już nie myślał o bałwanie ze śniegu. 


	DZIEJE ŻYCIA JANA CHRISTIANA ANDERSENA
	DZIECIŃSTWO PISARZA
	W KOPENHADZE
	SLAGELSE I HELSINGÖR
	SŁAWA

	ŚWINIOPAS
	DZIELNY OŁOWIANY ŻOŁNIERZ
	PASTERKA I KOMINIARCZYK
	PEWNA WIADOMOŚĆ
	PIĘĆ ZIARNEK GROCHU
	KSIĘŻNICZKA NA ZIARNKU GROCHU
	OGRODNIK I JEGO CHLEBODAWCY
	STOKROTKA
	BZOWA BABULEŃKA
	SŁOWIK
	IGŁA DO CEROWANIA
	LATAJĄCY KUFER
	CALINECZKA
	LEN
	NOWE SZATY CESARZA
	DZIKIE ŁABĘDZIE
	STARA LATARNIA
	DZIEWCZYNKA Z ZAPAŁKAMI
	KOGUT PODWÓRZOWY I KOGUCIK NA DACHU
	OLE ZMRUŻ-OCZKO
	Poniedziałek
	Wtorek
	Środa
	Czwartek
	Piątek
	Sobota
	Niedziela

	BRZYDKIE KACZĄTKO
	KRÓLOWA ŚNIEGU Baśń w siedmiu opowiadaniach
	OPOWIADANIE PIERWSZE W którym jest mowa o lustrze i okruchach
	OPOWIADANIE DRUGIE Chłopczyk i dziewczynka
	OPOWIADANIE TRZECIE Kwietny ogród kobiety, która umiała czarować
	OPOWIADANIE CZWARTE Książę i księżniczka
	OPOWIADANIE PIĄTE Mała rozbójniczka
	OPOWIADANIE SZÓSTE Laponka i Finka
	OPOWIADANIE SIÓDME Co się działo w pałacu Królowej Śniegu i co się później stało

	IMBRYK
	BAŁWAN ZE ŚNIEGU

